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Du 2 au 13 mal - 1¢ Festival 
du roman et du film policiers 
à Reims, présence de nom- 
breux réalisateurs et auteurs. 
Rens. et programme : Maison 
de la culture André Malraux à 
Reims, tél. (26) 40.23.26. 


A partir du 5 mai - Forma- 
tion animateur cinéma à Bru- 
noy. Rens. : MJC de Brunoy, 
39, rue de Réveillon - 91800 
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Les 4 et 5 mai - 1" Festival 
de «la prune d'or ».dans la 
catégorie films de court- 
métrage à Penne d’Agenais 
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amateurs). Rens. M. Eloy, 
Pradelle St Sylvestre - 47140 
Penne d'Agenais, tél. 
41.22.99. 
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Centre d'animation culturelle 
de Compiègne et du Valois 
organise à Compiègne une ses- 
sion cinématographique consa- 
crée au cinéaste Norman Mc 
Laren. L'ensemble de son 
œuvre sera projetée, soit une 
trentaine de courts métrages 
qui seront le support d'une 
réflexion et d'une recherche 
pouvant déboucher sur la réa- 
lisation d'un petit film « à la 
manière de «Mac Laren ». 
Rens. et inscriptions: 
CACCY, 2, rue St Nicolas - 
60200 Compiègne, tél. 
423.07.23. 
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noy, en collaboration avec le 
CEC d'Yerres. Présentation 
de films de Cocteau, Garrel, 
Rappaport, Dreyer, Pasolini. 
Rens. 046.98.50. 


Du 8 au 27 mai - La librai- 
rie Atmosphère exposera sur le 
thème: «Le regard et la 
caméra » : les réalisateurs au 
travail. 7, rue Francis de Pres- 
sensé - Paris 14°. 
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Du 9 au 16 mai - Un Festi- 
val du film japonais aura lieu 
à Vandœuvre, organisé par le 
Centre A. Malraux. Présenta- 
tion de films inédits japonais 
précédés de courts métrages 
sur le Japon (art théâtral, 
mode de vie, culture et tradi- 
tion, etc...). Rens.: Centre 
Culturel, Rue de Parme, B.P. 
126 - 54500 Vandœuvre. 


Du 10 au 12 mai- Stage 
«technique du montage 
vidéo» à Marly-le-Roi. 
Rens. : Media Jeunesse, 39, 
rue de Chateaubriand - 75009 
Paris, tél. 874.88.78. - Festival 
de Cannes. Rens. Bureau du 
festival, 71, rue du FG St 
Honoré- 75008 Paris, tél. 
266.92.20. 


11, 12 et 13 mal - « L'image 
en question»: un week-end 
particulier » animé par Ray- 
mond Lefèvre à l’auditorium 


du Théâtre Ch. Dullin de 
Chambéry. Rens.: (79) 
33.25.19. ` 


11 et 12 mai - Festival du 
cinéma psy amateur, à Lor- 
quin. Rens.: Roger Camar, 
médecin, CHS de Lorquin 
(57). 


Du 14 au 19 mai - Stage 
réalisation Super 8 à 
Chatenay-Malabry. Rens. ` 
T.E.C., 92, rue J.P. Timbaud, 
tél. 355.48.00. 


Du 14 au 19 mai - Semaine 
du cinéma d'animation. au 
Centre Georges Pompidou. 
Rens.: BPI, tél. 277.12.33 
poste 4449. 


Du 15 au 19 mai - Festival 
du Cinéma fantastique à 
Bezons. Rens.: Théâtre de 
Bezons, 162, rue Maurice 
Berteaux— 95870 Bezons tél. 
982.20.88. 


Du 24 au 27 mai - 2° Festi- 
val de l'ADC de Colmar. 
Deux sections : Jeune cinéma 
et Cinéma et fétichisme. Pré- 
sence de cinéastes et de criti- 
ques, débats, rencontres, ani- 
mation... Rens. et pro- 
gramme: A.D.C., Daniel 
Uhman, 17, rue J.B. Wecker- 
lin - 68000 Colmar, tél. 
41.70.34 


Du 28 au 31 mai - Stage 
IFACC. La diapositive comme 
instrument pédagogique, à 


Ajaccio et Bastia. Rens. : M. 
Lucciani, Rectorat, route de 
Mezzavia, B.P.501 - 2000 
Ajaccio. 

Du 29 mai au 3 juin - Flo- 
rence Film Festival (cinéma 
indépendant américain). 


Du 30 mai au 4 juin - 16° 


Festival de films de court- 
métrage de Cracovie. Rens. 
Bureau du Festival, 31107 


Cracovie, Slœnsk 2 ou 00075 
Varsovie, Senatorska 13-15 
(Pologne). 


JUIN 


Du 1“ au 2 juin-6° Ren- 
contres de l'Image à Hyères 
réservées aux films 8 mm et 
super 8 présentant un intérêt 
quant au sujet et/ou à la 
forme employée. Rens. Collec- 
tif Archy, 3, rue Léon 
Gautier - 83400 Hyères. 


Du je au 4 juin-« Le 
cinéma indépendant et 
d'avant-garde à la fin du 
muet». Rens.: La Cinéma- 
thèque suisse, case postale 
2512 - CH 1002 Lausanne ou 
FIAF, Galerie Ravenstein 74 - 
B 1000 Bruxelles. 


Du 2 au 4 juin - A l’Univer- 
sité Paris VIII (Vincennes) se 
tiendra le premier colloque 
national de bilan sur la réalisa- 
tion et la ‘diffusion des 
montages-diapositives d’inter- 
vention sociale, politique et 
culturelle. Rens. et pro- 
gramme : Ch. Mayaud 11, rue 
de l'Abbé Guilleminault - 
94130 Nogent-sur-Marne, tél. 
872.89.38. 


Du 4 au 9 juin - Stage 
IFACC 2° degré (2° partie). 
animateurs et projectionnistes. 
Rens. : FFCC, 6, rue Ordener 
- 75018 Paris, tél. 206.96.16. 


Du 8 au 15 juin - XIII Festi- 
val international du film de 
tourisme de Tarbes, autour de 
cette manifestation aura lieu 
la VI Biennale du Concours 
international d’affiches de tou- 
risme. Rens. : Bureau du festi- 
val, 2, place Ferré 65000 Tar- 
bes, tél. (62) 93.00.78. 


Du 25 juin au 8 juillet - 3° 
Festival international du film à 
Hong Kong, au City Hall, 
Edinburgh Place - Hong 
Kong. 
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LES RAISONS 
D'UNE COLERE 


par Jean-Pierre Le Pavec 


Il est arrivé à chacun d'entre nous de se 
retrouver mal assis, dans une salle surchauffée, 
devant un écran confetti, ayant pris la lampe 
de l'ouvreuse dans l'œil quatre fois depuis le 
début du film, après avoir attendu vingt minu- 
tes dehors sous la pluie. Et pourtant le prix du 
billet est le même qu'ailleurs, et si l'envie de 
protester reste plus forte que la lassitude, com- 
ment le faire, en quels termes et contre qui se 
retourner ? 

Quand un réalisateur lui, entre dans une 
salle quelconque où l'on projette son film, il a 
parfois du mal à le reconnaître. Le format 
n'est pas respecté, le film déborde sur les 
rideaux, le son est massacré, le plan si impor- 
tant, qu'il a fallu refaire plusieurs fois est 
amputé au changement de bobine, sans comp- 
ter l'ouvreuse (la même que tout à l'heure) qui 
ajoute quelques phrases imprévues au dialogue. 

Dans ce type de projections, de plus en plus 
fréquent malheureusement, le public et le 
cinéaste sont également volés. C'est pour pro- 
tester contre cette dégradation que la Société 
des réalisateurs de films (SRF), avec la collabo- 
ration de l'Union fédérale des consommateurs 
« Que choisir ? » et l'association de specta- 
teurs qui ne veulent plus se laisser faire, intitu- 
lée « les Raisins de la colère », a organisé une 
conférence de presse en présence de profession- 
nels (cinéastes, projectionnistes, etc.). 

De nombreux témoignages furent apportés, 
et bien que le sujet soit sérieux, ce ne fut pas 
triste, chacun y allant de son anecdote. Par 
exemple cette salle de la région de Troyes où 
Bertrand Tavernier présentait un de ses films et 
où la bande-son était inaudible pour les non- 
initiés, mais les spectateurs locaux, eux sans 
doute habitués par une longue pratique du 
phénomène semblaient tout comprendre et ne se 
plaignaïent pas. Ainsi ce complexe où la même 
copie sert pour les trois salles, parcourant ainsi 
un circuit de 18 mètres, dont la plus grande 
partie å l'air libre. Ainsi cette séance aux 
Champs-Elysées où le film ayant cassé, la pro- 
jection fut interrompue pendant une demi- 
heure, le projectionniste devant assurer seul la 
journée complète était parti diner, et la cais- 
sière ne savait pas où. Les spectateurs, dans ce 
cas précis, se firent tout de même rembourser. 

Les anecdotes et les histoires plus démentes 
les unes que les autres sont plus facile à mettre 
à jour, que les règlements et les normes en la 
matière. Et les organisateurs de la manifesia- 


tion, dont Luc Béraud et Michel Baulez pour 
la S.R.F. se sont rendus compte que, là aussi, 
il y avait risque de rester dans le flou. lls 
étaient donc venus avec un dossier complet qui 
a une histoire étrange. 


Il existe un organisme officiel, dépendant du 
CN.C., la Commission supérieure technique 
qui est chargée de définir et de faire respecter 
les normes dans le domaine des salles de pro- 
jection. Des réalisateurs membres de cette CST 
décidaient, il y a trois ans, de mener une 
enquête de conformité sur des salles parisien- 
nes nouvellement ouvertes. Ils furent aidés 
dans ce travail par les deux ingénieurs de la 
CST (deux personnes pour quelque 4 000 sal- 
les en France !). Le rapport achevé, fut rejeté 
par les responsables de la CST qui décidèrent 
de ne pas le publier. Les soixante réalisateurs 
membres de la commission ont alors démis- 
sionné et décidé de rendre public le résultat des 
travaux. 

Cette enquête fut effectuée sur dix salles de 
Paris tirées au sort, parmi les 67 nouvelles en 
fin 1976. Les divers contrôles effectués ont 
permis d'établir que les normes architecturales 
obligatoires (implantation des fauteuils, axe de 
projection, services, etc.) n'étaient pas intégra- 
lement respectées dans 6 des 10 salles, et que 
les recommandations techniques de la CST 
(format de projection, fixité de l'image, lumi- 
nance, netteté, son) n'étaient pleinement res- 
pectées dans aucune des dix salles visitées. Il 
s'agissait rappelons-le, de salles neuves qui 
donc auraient dû bénéficier des derniers pro- 
grès ! 

En fait, il est évident que les progrès sont 
actuellement dirigés dans le sens de l’automati- 
sation, du fonctionnel et donc d'une plus 
grande rentabilité des salles au détriment de la 
qualité de la projection et de son aspect specta- 
culaire. Les complexes sont en ce sens révéla- 
teurs. La plupart ont des écrans de dimensions 
ridicules, le personnel de projection est réduit 
au strict minimum, la maintenance du matériel 
n'est plus assurée. II s'ensuit une perte pour le 
spectateur et pour le réalisateur, et des problè- 
mes de survie pour les opérateurs, dont le 
nombre diminue, dont le rôle est amoindri, 
dont les conditions de travail deviennent draco- 
niennes (il y avait autrefois jusqu'à trois per- 
sonnes par cabine, le rapport étant maintenant 
inversé) et dont la formation n'est plus assu- 
rée. D'où les incidents décrits plus haut. 


Le complexe est une vue à court terme du 
profit possible. Il banalise le phénomène 
cinéma, l'abaissement à une consommation 
vulgaire de type super-marché: on fait la 
queue, on paye, on s'entasse dans un endroit 
impersonnel. Comme le faisait remarquer un 
participant, le cinéma est le seul commerce où 
l'on attende dehors pour être servi et où le prix 
indiqué sur la facture (le billet) n'est pas celui 
qu'on a réellement payé. 


Le manque d'informations claires (affichage 
désuet), l'envahissement des séances par la 
publicité (jusqu'à 25 minutes par projection !), 
l'absence des courts métrages, sont également 


des points forts de revendication. L'association 
de spectateurs, les Raisins de la colère, sou- 
haite regrouper tous ceux qui sont mécontents 
de cette exploitation cinématographique. Elle 
se propose de faire connaître ses droits au 
spectateur, (il en a, comme celui de se faire 
rembourser si la séance ne se déroule pas sui- 
vant l'horaire affiché) de recenser à l’aide de 
questionnaires les différents problèmes rencon- 
trés par le public et de publier l'an prochain un 
guide des salles (de type « Michelin ») où 
seraient consignés les qualités et les manques 
respectifs des différents cinémas. L'UFC « Que 
choisir ? » s'associe à cette campagne et orga- 
nise localement des actions auprès des proprié- 
taires qui vont du dialogue courtois à l'appel 
au boycott. 

ll reste cependant une question forte. Pour- 
quoi ces associations doivent-elles alerter l'opi- 
nion alors qu'il existe des lois, et une instance, 
la Commission supérieure technique du CNC, 
chargée de les faire respecter ? II semble bien 
qu'il y ait carence de ce côté (c'est un euphé- 
misme, la CST ne vérifiant les salles que sur 
plan et jamais sur le terrain après construction) 
et que le CNC n'ait ni la volonté, ni les 
moyens d'assainir la situation. Il est vrai que 
de gros intérêts sont en jeu tant du point de 
vue des exploitants (UGC, Gaumont Parafran- 
ce) que des industries techniques qui dominent 
le marché (Kodack, Philips, etc.). Cette 
puissance-là ‘explique sans doute cette 
mansuétude-là. 

I ne faut cependant pas baisser les bras et 
nous invitons nos lecteurs à s'associer à cette 
réaction, en transmettant les anomalies qu'ils 
constatent soit à la revue, soit à l'UFC ou å la 
SRF. Un dossier sera constitué et une action 


engagée auprès des pouvoirs publics, pour que, 
là où elles existent, les normes soient respec- 
tées, et que des mesures légales soient prises là 
où aucun texte n'existe, comme par exemple en 
ce qui concerne les dimensions minima des 
écrans qui ne sont pas stipulées. C’est aussi 
lutter contre la crise du cinéma, que de vouloir 
qu'il redevienne un vrai spectacle professionnel 
de qualité. 

D'autant que si l'on ne voit pas les films en 

salle dans de bonnes conditions, ce n'est pas à 
Ja télévision qu'ils seront restitués dans leur 
intégrité. En effet un article récent du Film 
français apporte quelques précisions sur les 
projections à la télévision. Les films en scope, 
chacun a pu s'en rendre compte, sont particu- 
lièrement mutilés, mais même les films en for- 
mat standard subissent une perte importante 
au niveau du cadre — (de l'ordre de 10%). 
Les contrastes de lumière ne sont pas assurés, 
et le tout est projeté à 25 images secondes au 
lieu de 24 en salle ce qui donne une différence 
de trois minutes sur une projection de une 
heure trente ! 

ll serait impensable de lire un livre dont il 
manquerait quelques lignes çà et là, de voir un 
tableau déformé ou amputé dans une exposi- 
tion, d'entendre un concert avec des graves et 
des aigus en moins, alors le film doit être resti- 
tué tel que le réalisateur l'a produit. C'est une 
évidence. Ce sera sans doute long à obtenir. 


Jean Pierre Le Pavec 


+ SRF, 215, rue du Fbg St Honoré Paris 8e. 

e UFC « Que choisir ? » 7, rue Léonce Reynaud 
Paris 16°. 

e Les Raisins de la colère, 173, rue du Fbg Saint- 
Antoine Paris 11e, 


POINT 
D'HISTOIRE 


MELIES : 
LA FIN 
D'UN MYTHE ? 


par Gérard Courant 


Qu'est-ce qui peut bien motiver un public, 
aujourd’hui en 1979, outre une nostalgie véhi- 
culée par le prestige de l'époque héroïque des 
éclaireurs («c'était le bon temps »), vers des 
vestiges de films (qui ne tiennent par instants, 
semble-t-il, que par le miracle de chirurgiens 
talentueux de la pellicule), public à qui on 
raconte des histoires banales, des histoires insi- 
gnifiantes, où sexe et politique sont impérieuse- 
ment écartés des fictions ? 

Mondanité perverse ? Retour foudroyant du 
refoulé « bêtifiant » ? Ou encore, plus insi- 
dieusement, n'est-ce pas la preuve que l'on a, 
en cette période « dérivante », la fiction que 
l'on mérite, c'est-à-dire que tout ce qu'on 
reproche (bêtement, sournoisement) à des gens 
(eux aussi, à leur manière, des éclaireurs) 
comme Straub, Garrel, Duras ou Akerman, 
reproche que l'on peut résumer en ces quelques 
mots inquiétants: «On s'ennuie», «Ça 
bouge pas », « Ça parle trop », « Ça parle pas 
assez », etc. (le catalogue de ces Aneries est 
sans fin, on le connaît par cœur, des pages 
entières ne suffiraient pas d en dresser la liste) 
ressurgit positivement. 

Car le cinéma de Meliès (comme celui de 
Lumière, comme celui des pionniers d'avant 
1914) est « consommé » (mot qui remplace peu 
A peu le « voir », tant on a l'impression, de 
plus en plus insistante, que les cinéphiles pari- 
siens font une course, de salle en salle, délimi- 
tée par les frontières des cinquième et sixième 
arrondissements avec des sauts — de puce ? — 
épars à la Cinémathèque, à l'Olympic ou aux 
Studios-Action) d'une toute autre manière par 
les nouvelles générations. 

Que les films, à l'époque, attiraient une 
foule imposante en une période ou n’existaient 
ni la télévision (accaparatrice des sujets ciné- 
philes), ni d'autres loisirs mobilisateurs, rien 
d'anormal à ça. Mais qu'aujourd'hui le public 
réagise (jouisse) aux gags les plus anodins, 
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aux trucages vulgarisés par quatre-vingts ans 
de cinéma, nous questionne, tant ce décalage 
entre l'objei-film (toujours inventif, « magi- 
que» comme l'on sait, sous-tendus par les 
embryons d'une technique naissante où les tru- 
cages faits de caches, de surimpressions et de 
travellings verticaux avant et arrière sont la 
part du plaisir — plaisir de fascination, égoïste 
aussi — que le spectateur s'offre à lui-même) 
et le regard du spectateur est démesuré. 

Or, il faut le reconnaître, ce sont seulement 
devant les images de films burlesques (le pro- 
gramme s'intitule: «les burlesques de 
Meliès ») que le sujet-spectateur se laisse fasci- 
ner. Projetez un programme de films de 
Lumière ou Berlin, symphonie d'une grande 
ville (Walter Ruttman), voire l'Homme à la 
caméra (Dziga Vertov), en dehors de la Ciné- 
mathèque, il n'y aura pas un chat. Tous les 
professionnels le savent et c’est pourquoi le 
public moyen (celui qui va une fois de temps 
en temps au cinéma) ne connaît pas Lumière 
qui est le cinéaste qu'il faudrait toujours citer 
dans un article de cinéma (avec Griffith ct 
Godard bien entendu) tant son apport est pri- 
mordial, tant nous sommes tous redevables de 
son invention : faire voir la réalité, subtilement 
transformée par l'objet-caméra (Godard, War- 
hol et beaucoup d'autres ne seraient rien sans 
lui). 

Le « burlesque » fascine parce qu'il prend 
toujours en charge l'imaginaire du spectateur 
qui n'a plus qu'à se laisser bringuebaler par 
l'action. Cela, on le vérifie toujours. 

Ce n'est donc pas seulement la nostalgie 
d'un temps lointain qui tient le spectateur 
enchanté devant ces images, mais quelque 
chose de plus trouble et de plus troublant. 

Nostalgie admirative, snobisme pieux, 
enthousiasme surabondant : c’est le mythe du 
héros intouchable qui triomphe. Les images de 
marque collent au personnage. 

Meliès, l'inventeur du cinéma de mise en 
scène. Et Lumière ? Ommission (erreur) carac- 
téristique. Ce que beaucoup oublient, c'est que 
lorsque Lumière « posait » sa caméra devant 
des inconnus, il créait un autre type de mise en 
scène plus subtil, plus pernicieux, plus risqué 
aussi. En voyant la caméra (et toute l'équipe 
attroupéc autour), le sujet filmé ne pouvait pas 
faire autrement que de modifier son comporte- 
ment (démarche, regard), démonstration irréfu- 
table de l'existence, chez Lumière, d'une mise 
en scène, archaïque certes, mais apparente. 


Meliès est un alibi: voilà, nous dit-on, un 
créateur qui a réussi à faire du cinéma, un art 
sophistiqué et populaire, intelligent et divertis- 
sant. Foutaise ! Il suffit de voir ses films pour 
s'apercevoir que même avec son génie du luxe 
et de l'illusion, on touche avec lui à la nette 
régression d'un moyen de communication artis- 
tique (Rimbaud et Lautréamont sont morts 
depuis belle lurette et le dieu des « Chants de 
Maldoror » est tellement plus menaçant ct 
sinistre que le diable de Meliès): le côté chef 
d'entreprise, qui vient même sur le plateau 
(déguisé en diable) pour vérifier si tout se passe 
bien (pour ses affaires), la réduction de la 


femme à jouer les accessoires, les gags gros 
- Comme des fourneaux, des êtres sans sexe (et 
donc sans jouissance). 
Méliès capitaliste. Ce que tout le monde sait. 
ll avait même, à partir de 1902, poussé 
l'audace jusqu’à utiliser dans ses studios de 
Montreuil « une double caméra pour pouvoir 
envoyer en Amérique un double négatif, qui, 
après avoir payé des droits de douane élevés, 
servira au tirage de copies positives à New 
York » (1) où son frère Gaston Méliès venait 
de s'installer dans une succursale qu'il avait 
créée afin de préserver les droits de ses films 
qui circulaient illégalement aux Etats-Unis. 
C'était une époque dorée où les films rappor- 
taient gros. Mais comme toute médaille à son 
revers, la fin fut beaucoup moins glorieuse. On 
connaît moins bien le Méliès, ruiné, vendeur de 
jouets dans un magasin de Montparnasse. 
Méliès, le créateur prolifique (quatre cent 
quarante films entre 1896 et 1908). C'est vrai 
que Méliès a beaucoup produit mais quand on 
sait (qui ne le sait pas ?) que les films ne 
dépassaient pas quelques minutes, on s'exta- 
siera beaucoup plus sur un Warhol, auteur de 
près de trois cents films (dont une centaine 
furent présentés en public) entre 1963 et 1968, 
Souvent trés longs, que l'on signale pour 
mémoire son Four stars (26 heures) et même 


sur Joseph Morder, un jeune cinéaste, critique 
å l'occasion, qui collabore épisodiquement à 
notre revue, réalisateur depuis 1967 (il avait, à 
cette époque, dix-sept ans) de cent cinquante 
films environ (qui oscillent entre 3° et 12 heu- 
res, son journal qu'il tourne depuis 1967 et 
qu'il présente régulièrement — assiduement — 
en épisode). 

L'important n'est peut-être pas tant de 
« descendre » un dieu vénéré que de prouver 
en quoi l'auréole de Méliès tient mal sur sa 
tête. A partir de Méliès, c'est tout le méca- 
nisme de la mystification que l'on peut démon- 
ter. Une évidence : tout cinéaste qui se pose 
des questions de cinéma (qu'on me pardonne 
ce pléonasme, c'est la réalité qui l'impose) 
doit choisir entre Lumière et Méliès. J'avoue 
pencher lentement mais régulièrement vers le 
premier. À chaque louange insensée offerte à 
Méliès, c'est Lumière qu’on assassine. Tout ce 
qui compte dans le cinéma d'hier et 
d'aujourd'hui (Stroheim, Mizoguchi, Ozu, 
Godard, Straub) n'a rigoureusement aucune 
dette envers Méliès. Qu'on s'en souvienne. 


Gérard Courant 


UI Georges Sadoul, Georges Méliès ` Collection 
« Cinéma d'aujourd'hui », Seghers, 


L’INA : censure et démission. 


Pierre Emmanuel avait la charge de diriger 
l'Institut national de l'audio-visuel depuis la 
création de celui-ci en 1974, lors du démantéle- 
ment de l'ORTF. Il vient d'annoncer qu'il ne 
demanderait pas le renouvellement de son 
mandat en juillet prochain et que sa décision 
était prise depuis février. En clair, il démis- 
sionne, et ce départ est inquiétant quant à 
l'avenir de l'INA que Pierre Emmanuel évoque 
dans un article du Monde du 8 avril 1979. 


La mission de l'INA est multiple (recherche, 
archives, pédagogie) et son fonctionnement 
reste difficile, d'une part du fait de l'éclate- 
ment géographique (dix lieux pour l'INA en 
région parisienne) et de son mode de finance- 
ment non pas perçu directement sur une partie 
de la redevance, mais transitant par les trois 
chaînes de programmes qui, comme le note 
Pierre Emmanuel, regardent la contribution 
comme un prélévement contraire sur leur bud- 
get propre. 


La vocation de recherche de l'INA (l’un des 
Seuls organismes de ce type en Europe) est lar- 
gement remise en cause par des « pesanteurs », 
ou plus directement par la censure, comme ce 
fut le cas en octobre dernier avec la série 
Patrons/Télévision de Nicolas Philibert et 
Gérard Mordillat, série co-produite par l'INA 
et refusée par Antenne 2 à la suite de pressions 
patronales. 


Les auteurs sortent aujourd’hui la série com- 
plète en trois émissions d’une heure au cinéma 
La Clef. Ils complètent ce travail passionnant 
sur le discours patronal, par un ouvrage publié 
aux Editions Albatros et sur lequel nous 
reviendrons, tant pour son intérêt sociologique, 
que théorique, sur l'approche de la notion de 
« document » et de ses différents supports : 
films, video, livres, radio, etc. 


Quant å l'avenir de l'INA, il semble bien 
compromis, l'Institut n'a pas été consulté par 
la Mission Nora-Ming, ni par la Mission Canac 
sur les développements de I ’audio-visuel, de la 
télématique, et des satellites. Le « secteur 
archives » n'a pas les moyens suffisants pour 
exploiter ce qu'il détient et encore moins pour 
créer un inventaire audio-visuel de la France 
aujourd'hui. La pédagogie, et en particulier la 
participation des spectateurs à la communica- 
tion audio-visuelle, reste au stade d'expériences 
ponctuelles, comme pour l'opération Radio- 
Solitude dans les Cévennes il y a un an. 


« Quant d la recherche, conclut Pierre 
Emmanuel, dans son article, elle est vraiment 
la vie et l'âme de la communication dans la 
mesure où elle contribue à donner forme quoti- 
diennement à celle-ci. Il n'est pas sûr que pour 
l'instant, cette fonction essentielle lui soit 
reconnue, ni même que dans un projet de 
société, elle soit reconnue pour essentielle. » 


Jean-Pierre Le Pavec 
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LES RANÇONS 
DE L’EXIGEANCE 


par Gaston Haustrate 


Avec ses vingt films de fiction réali- 
sés en moyenne chaque année, 
depuis dix ans, et dans un constant 
renouvellement thématique et stylisti- 
que, la cinématographie hongroise 
s'est révélée souvent comme la plus 
Intéressante des cinématographies 
en provenance des pays de l'Est. 

La Quinzaine de cinéma hongrois 

` proposée récemment à Paris par « la 
Nouvelle critique », les efforts per- 
manents de la FFCC en faveur de ce 
cinéma (qu'elle a contribué large- 
ment à faire connaître en France 
dans les années 60), la présence sur 
les écrans parisiens de deux réalisa- 
teurs hongrois en février dernier 
(Marta Mészarós et Kézdi-Koväcs), 
et enfin le Festival annuel du film 
hongrois qui s'est tenu le même 
mois à Budapest, pour y présenter la 
production de 1978, sont autant d'élé- 
ments d'informations susceptibles 
d'étayer une approche critique de ce 
cinéma national, cinq ans après notre 
numéro spécial d'avril 1972 (1), 


75 MILLIONS D'ENTREES 
PAR AN 


Nationalisé depuis longtemps, 
dégagé de ce fait des problèmes de 
rentabilisation (au sens où on 
l'entend chez nous), le cinéma hon- 
grois possède une structure de pro- 
duction, de diffusion et d'exploitation 
‘qui a fait ses preuves. 

La continuité et la reconduction de 
ce système en témoigne, mais ne 
résoud pas pour autant tous les pro- 
blèmes que pose la relation d'un 
cinéma national à son public. En 
Hongrie, ces problèmes existent, 
comme ailleurs, avec leur spécificité 
et leur complexité propres. 

Dans un pays qui compte 10 mil- 
lions d'habitants et offre un parc de 
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salles de projection assez consé- 
quent (1 050 salles en 35 mm et près 
de 3 000 points de chute équipés en 
16mm), la fréquentation annuelle 
moyenne tourne autour de 75 millions 
d'entrées (malgré l'existence de 
2 500 000 postes récepteurs de T.V.), 
ce qui implique une moyenne de fré- 
quentation cinématographique de 
sept films par an et par habitant. 

Outre les vingts films nationaux 
produits annuellement en Hongrie, 
les spectateurs de ce pays se voient 
proposer la vision de quelques 180 
films étrangers, composés pour moi- 
tié d'œuvres en provenance des pays 
socialistes, l'autre moitié étant assu- 
rée, à peu près à parts égales, par 
les films français, américains, italiens 
et divers (2). 

Mais ces chiffres ne doivent pas 
cacher un phénomène relativement 
grave qui est que les spectateurs 
hongrois, aujourd'hui, assurent 
moins le succès des films nationaux 
qu'il y a quelques années. Un gros 
succés hongrois, il y a dix ou quinze 
ans, (style les Sans espoirs, par 
exemple) faisait volontiers son million 
d'entrées. Aujourd'hui, alors que la 
fréquentation globale n'a pas dimi- 
nué, le plus grand succès hongrois 
ne peut guère espérer plus de 
300 000 entrées. 

Que s'est-il passé? Comment 
peut-on expliquer ce divorce relatif 
entre le cinéma hongrois et son 
public ? 


UN SYSTEME QUI 
FONCTIONNE BIEN 


Comme toujours en ce cas là, les 
opinions recueillies, si elles s'accor- 
dent sur l'essentiel, divergent dans 
l'interprétation exacte des causes. 


ll y a dix-quinze ans, la société 
hongroise était en pleine évolution. 
Elle connaissait des mutations 
variées et profondes. || semble qu'à 
l'époque, de tous les modes 
d'expression, c'est le cinéma qui 
paraissait le mieux traduire les aspi- 
rations générales, qui se situait le 
plus à l'avant-garde de la prise de 
conscience collective. 

Dans un climat politique assez libé- 
rant, où les excès du stalinisme 
paraissaient peu à peu se fondre à 
l'horizon, une génération talentueuse 
de jeunes cinéastes talonnaient les 
anciens et cette cohorte nouvelle (les 
Pál Gábor, Kézdi-Koväcs, Judit Elek, 
Ferenc Kardos, Imre Gyöngyössy, 
etc.) cherchaient avec conviction la 
mise sur pied d'un cinéma qui soit à 
la fois populaire et de qualité. Et le 
succès correct (inégal, par ailleurs) 
qu'ils rencontraient paraissait leur 
donner raison. 

Aujourd'hui, la vision de la produc- 
tion de 78 nous en a convaincu (voir 
plus loin les considérations de Jean 
Roy). Mais le public boude, alors que 
la qualité est tout autant au rendez- 
vous. Où est la faille ? 

Ecartons d'emblée ce qui pourrait 
être attribué aux conditions de travail 
des cinéastes, voire aux pressions et 
aux censures qu'ils pourraient subir 
et dont on feindrait de croire que le 
public les devine et qu'il en tire cer- 
taines conclusions. 

En fait, pas grand chose de changé 
de ce côté. Le système de produc- 
tion est resté sensiblement le même. 
La cinématographie hongroise fonc- 
tionne à partir de quatre grands grou- 
pes de production (qu'on appelle là- 
bas les « studios ») ayant chacun son 
budget annuel distinct qui lui permet 
de mettre sur pied, chaque année, 
quatre ou cinq films. 

Les cinéastes ont volontiers leur 
studio préférentiel, mais il arrive 
qu'un scénario refusé par un studio 
est présenté à un autre qui l'accepte. 
Ce refus, ou cette acceptation, est le 
fait d'un Conseil artistique composé 
de réalisateurs qui examinent les 
manuscrits, les discutent et les intè- 
grent, ou non, au programme annuel 
du studio. 

Chaque scénario accepté est sou- 
mis à la Direction cinématographique 
du Ministère de la culture qui a dix 
jours pour émettre son avis. Passé 


ce délai, le scénario est considéré 
comme ne posant pas de problème 
idéologique incompatible avec la poli- 
tique d'Etat et le studio le met donc 
en chantier. 

A bien des égards, sur le plan pra- 
tique, le réalisateur dans ce système, 
fait fonction de producteur. Au 
moment du tournage, un régisseur 
prend le relai pour les questions 
matérielles qui ressortent de, la pro- 
duction pratique proprement dite. 
Mais de toutes façons, le metteur en 
scène est considéré comme le maître 
d'œuvre du film. 

En fait, dans un petit pays comme 
la Hongrie, et dans la sphère assez 
limitée que constitue le monde du 
cinéma dans ce pays (un des rares 
où les comédiens ne connaissent pas 
le chômage, sont beaucoup sollici- 
tés, tournent ou jouent énormément), 
il est relativement facile d'éviter le 
formalisme. L'accès aux autorités est 
aisé et cela facilite considérablement 
les problèmes quand il s'en pose. 

Car il s'en pose parfois quand la 
copie de travail est présentée au Con- 
seil artistique, en fin de tournage, et 
qu'un débat s'instaure sur le film ter- 
miné, en compagnie des différentes 
directions de studio, d'Hungaro-Film 
et des directions régionales de distri- 
bution. 

Devant les réserves, les invitations 
à modifier ou supprimer telle ou telle 


(1) Au sommaire de ce numéro, encore disponi- 
ble à la revue : * Quelques notes pour servir à 
une histoire du cinéma hongrois par Jean-Loup 
Passek. ° Bibliographie. * Miklós Jancsó : une 
dialectique de l'oppression par István Zsugän. 
° Jancsó par ses collaborateurs. * Károly Makk - 
Entretien. * L'auteur du scénario de « Amour » : 
Tibor Dery. * Les Interprètes de «Amour». 
° Zsolt Kézdi - Kovács par René Predal. 
* Dictionnaire du cinéma hongrois contemporain 
(réalisateurs et opérateurs) par Jean-Loup Pas- 
sek. 

(2) Plus précisément, sur ces 180 films : 30 
Soviétiques. 60 de divers pays socialistes, 15 à 18 
Français, et environ la même chose pour l'Italie, 
les Etats-Unis etles « divers ». 

Nota bene: contrairement à d'autres pays 
socialistes, peu exigeants sur la qualité, la sélec- 
tion des films français proposée au public hon- 
grois est relativement satisfaisante. Qu'on en 
juge. pour 1978 : le Diable probablement, la Bal- 
lade des Dalton, Dossier 51, la Cage aux folles, le 
Fantôme de la liberté, Diabolo-menthe, l'Homme 
qui aimait les femmes, Je suls timide..., l'Impré- 
cateur, Une histoire simple, Nada, Cet obscur 
objet du désir, l'Ordre et la sécurité du monde, la 
Ralson d'Etat, Robert et Robert, le Souffle au 
cœur, l’Une chante l'autre pas, la Vie devant soi. 
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Electrocution, de Peter Bácsó. 


scène, le réalisateur défend volon- 
tiers l'intégrité de son œuvre. Ce qui 
est surtout intéressant, c'est qu'il 
reste, en dernière analyse, l'homme 
qui décide du e final-cut ». 


LES CONDITIONNEMENTS 
DE LA TELEVISION 


Un mot encore, à propos de la dis- 
tribution. La Hongrie est divisée en 
dix-neuf régions, possédant chacune 
sa société d'exploitation régionale, 
chargée, dans son secteur, de la dis- 
tribution des films hongrois et étran- 
gers. Les premiers sont programmés 
quasi automatiquement. Mais pour 
éviter une discrimination dans les 
moyens publicitaires mis en œuvre, 
l'Etat accorde une aide aux films dits 
« difficiles », aide qui se répercute à 
tous les niveaux de l'organigramme. 

S'il s'avère assez efficace, ce 
système ne résoud pas tout et nous 
en revenons au problème global posé 
quant à la baisse de fréquentation 
nationale qui atteint les films hon- 
grois. 

Les avis sont partagés quant aux 
causes de cette désaffection relative. 

Comme partout ailleurs, on a ten- 
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dance à accuser la télévision, en pre- 
mier chef. Deux millions et demi de 
postes dans un pays de dix millions 
d'habitants, c'est une moyenne de 
plus d'un poste par foyer. Ceux qui 
contestent cette influence font remar- 
quer le chiffre constant de fréquenta- 
tion globale annuelle des salles de 
cinéma. Mais, en fait, ça ne prouve 
rien dans la mesure où on est dans 
l'impossibilité de ventiler précisé- 
ment cette fréquentation. 

L'argument de nombreux réalisa- 
teurs est plus recevable. Ceux-ci 
soulignent que la moyenne qualitative 
des films passés à la télévision est 
très basse. Que cela crée un condi- 
tionnement préjudiciable au cinéma. 
Et que dès lors, au cours des sept 
fois annuelles moyennes où les Hon- 
grois se décident à fréquenter les 
salles, ils ont tendance à aller vers le 
plus médiocre, vers un certain 
cinéma, américain en particulier, qui 
est représenté sur les écrans hon- 
grois dans ce qu'il a de moins cultu- 
rel, et de plus banalement universel, 
— et cela justement au moment où le 
cinéma national tente d'imposer des 
sujets et des traitements qui se sou- 
haitent majeurs et y arrivent relative- 
ment souvent. 

Jean Roy détaille plus loin le pour- 
centage de films de qualité honorable 
qui marque, par exemple, la produc- 
tion de 1978. 

Ces films laissent apparaître un 
effort certain pour retrouver la veine 
d'antan, susceptible de concilier 
sujet solide et audience populaire. 
Certes, il est possible, comme le 
pensent certains hongrois, que les 
succès de prestige obtenus à l'étran- 
ger, dans les festivals, par certains 
réalisateurs, leur sont montés à la 
tête, et que certains autres sont 
aujourd'hui plus soucieux d'asseoir 
leur réputation que de rechercher 
des accords intimes avec leur public. 


Il est évident aue les deux derniers 
fllms de Miklós Jancsó (premiers élé- 
ments d'une trilogie en cours) sont 
moins susceptibles d'obtenir une 
grande audience populaire que ses 
précédents. Jancsó va de plus en 
plus loin dans la logique de son 
système de représentation. ll défie 
maintenant le temps et l'espace dans 
un maniement somptueux des deux 
données. A la fois fascinants et irri- 


tants, Ses nouveaux films font culmi- 
ner le symbolique à des hauteurs qui 
apparentent leur formalisme à un 
audio-visuel surréaliste merveilleuse- 
ment imaginatif. 


UN BOUILLONNEMENT 
CURIEUX 


Mais Jancsó n'est pas tout le 
cinéma hongrois à lui seul. Et même 
son influence sur ses confrères ou 
ses anciens assistants semble 
minime. En marge, si l'on peut aire, 
de ces problèmes géniaux sur l'idéolo- 
gie historicisée, Il existe une produc- 
tion plus préoccupée des contingen- 
ces de l'existentiel contemporain. 

A travers des comédies, des films 
historiques, des «ballades», des 
tableaux de mœurs, se lisent en fill- 
granne les préoccupations majeures 
d'un peuple qui a fini de s'interroger, 
peu ou prou, sur la nature du 
système politique en place, et qui 
semble plus préoccupé de dire ou 
souligner les grincements divers d’un 
mode de vie ou d'une façon d'être à 
l'intérieur de ce système. 


Par l'humour ou la gravité, de nom- 
breux cinéastes peignent les rap- 
ports complexes des individus au sein 
d'une société qui, plus que sur le 
bonheur, s'interroge sur la vie elle- 
même. Tout cela, on le verra plus 
loin, avec un certain culot, dans la 
remise en cause (l'Education de 
Vera), le symbolisme au premier 
degré (Pierre-Paul), 
l'expressionnisme signifiant 
(Délivrez-nous du mal), l'ironie dou- 
loureuse (ce Cher voisin), /es rap- 
ports amoureux (Electrocutlon), etc., 
etc. 


La diversité des styles, enfin, plaide 
en faveur de recherches d'écriture qui 
ne sont pas seulement souci esthéti- 
que gratuit mais volonté de trouver les 
formes adéquates à chacun des sujets 
retenus. Ce n'est pas le moins intéres- 
sant de cette production hongroise de 
1978 que cette diversité stylistique. Il y 
a plus à espérer d'un cinéma national 
qui laisse ses individualités s'expri- 
mer diversement que d'un mimé- 
tisme collectif dont on connaît les 
dangereux résultats. 

Gaston Haustrate 


ra 


INDICES D’UN 


/ NX « PRINTEMPS 
` RAMPANT a ? 


par Robert Allezaud 


« Détendez-vous en allant au 
cinéma, mais surtout évitez les films 
hongrois ! » conseille un médecin à 
l'ouvrier épuisé du Temps présent de 
Péter Bascsé. Voilà qui illustre, avec 
un humour bien venu, la conviction 
avouée qu'ont certains de ces réali- 
sateurs de leurs propres défauts. Et 
l'évolution que cette prise de cons- 
cience annonce. 

L'auteur des Sans espoir Miklos 
Jancso, qui a marqué au fer rouge la 
« génération de 1965 », a fait les frais, 
c'est évident, de cette manifestation. 
Perdrait-il son monopole abusif ? 

Jancsó n'avait que trop contribué à 
figer cette tendance obsessive du 
cinéma hongrois au service duquel 
s'était mis une des premières écoles 
photographiques du monde. Passé 
de la caméra à la réalisation, Sándor 
Sára tente encore de perpétuer cette 
tradition rétrospective avec ses 
80 Hussards. Mais cette super- 
production n'apparaît malgré — ou à 
cause de — la fonction inaugurale 
qu'on lui a accordé, que comme une 
concession à des goûts officiels. 

Le véritable événement de cette 
quinzaine aura été l'œuvre en noir et 
blanc d'un inconnu : ce Film Roman 
d'Istvän Därday qui déclare publique- 
ment la paix aux « combats spectacu- 
laires» pour s'occuper de ce qu'il 
appelle modestement les «petits 
motifs ». 

Des cinéastes déjà connus comme 
István Szabó Károly Makk ou même 
Marta Mészáros, également écartés 
du festival, ne nous auraient sans 
doute pas beaucoup plus éclairé sur 
les orientations récentes de ce 
cinéma. Aussi ne trouvait-on, de la 
génération de Jancsó, que des réali- 
sateurs comme András Kovács dont 
on connaissait au moins les Murs 
(1968) ou Ferenc Kósa, l’auteur du 
mémorable Dix mille soleils (1967). 
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Mais ces vétérans de l'Ecole supé- 
rieure d'art dramatique et cinémato- 
graphique de Budapest, à laquelle on 
doit tant de talents, sont déjà concur- 
rencés par une nouvelle génération 
groupée, une fois de plus autour du 
Studio Béla Balazs, ce haut lieu de 
l'expérimentation. 


Le courant le plus intéressant tra- 
vaille sur la fiction sociologique nour- 
rie, à l'exemple des réalisateurs 
canadiens, du cinéma direct. Certains 
ont tenté de relier cette approche 
documentaire à une politique de dif- 
fusion et de discussion avec le spec- 
tateur : c'est ce qu'ils appellent : la 
« distribution sociale » qui semble en 
voie de se généraliser. 


De ce groupe, qui a réalisé en 1973- 
74 une vaste série didactique, nous 
avons pu au moins apprécier le film 
d'Istvän Darday et sa femme Györgyi 
Szalai. Mais cette œuvre, qui a 
dominé cette manifestation, donnait 
envie de connaître aussi son précé- 
dent Voyage en Angleterre (1975) tout 
autant que le Film Document de 
Laszlo Mihalyfi ou la Faute cachée’ 
de Läszlé Vitézy qui font partie de la 
même équipe: voir cette Histoire 
simple, de Judit Elek, qui travaille 
dans la même direction. 

Dans ce courant du cinéma direct 
s'inscrivaient également des réalisa- 
teurs peu connus, travaillant plutôt 
pour la télévision hongroise comme 
Pál Schiffer (Gyuri) ou Barnay Kabay, 
associé pour tourner Une vie tout 
ordinaire à son aîné Imre Gyöngössy. 

Enfin, d'autres nouveaux venus se 
rattachent à cette « recherche socio- 
graphique », également préconisée 
au studio Béla Balazs, puisant, à 
l'exemple des musiciens Bartok ou 
Kodaly, son inspiration dans le folk- 
lore national. 


Même si leurs films n'emportent 


pas entièrement la conviction, c'est 
une voie qu'on a envie d'encourager, 
bien placée qu'elle est pour débou- 
cher sur un cinéma plus actuel. Les 
détours subversifs qu'utilise encore 
un Pál Sándor, dans son Rôle 
étrange, pour aborder le thème, plus 
secret de la sexualité, risquent d'être 
bientôt sans objet. 

Entre ces deux dominantes du 
cinéma hongrois, rétrospective et 
actuelle, la tendance conciliaire de /a 
Nouvelle critique n'a pas tranché, 
équilibrant, par un savant dosage, ce 
que les organisateurs appellent la 
« deuxième » et la « troisième généra- 
tion » depuis Zoltan Fabri. Mais il n'y 


a pas que le cinéma qui vieillit. 
L'intervention soviétique à Budapest 
en 1956 est déjà ancienne dans cer- 
taines mémoires ` qu'en est-il alors 
de la Hongrie fasciste de la dernière 
guerre affrontée à l'URSS ? Certaines 
indications, sous forme d'encarts, 
seraient souhaitables pour rappeler 
des événements qui ne sont pas for- 
cément familiers à un spectateur 
français d'aujourd'hui. Et que dire 
des sous-titrages dont la médiocrité 
insulte la qualité des scénarios sou- 
vent puisés aux sources des plus 
grands poètes hongrois ? Ce cinéma 
doute encore trop de ses nouvelles 
capacités d'internationalisation. 


UN TRAGIQUE RETROSPECTIF 


Dans la tendance qui illustrait les grandes heures du cinéma 
hongrois de 1965, on trouvait tout naturellement, répertoriés 
dans la quinzaine, les Yeux bandés d'Andräs Kovács, Legato 
d'Istvan Gaal, les 80 Hussards de Sándor Sára et des films 
d'auteurs plus récents comme le Rôle étrange de Pál Sándor 
ou Quelques bonnes années de mon père de Sándor Simó. 


Les Yeux bandés 
d'Andräs Kovács 
(noir et blanc, 1975). 


Curieuse histoire que ces Yeux 
bandés d'Andräs Kovács : durant la 
dernière guerre entre l'URSS et son 
pays, un Hongrois bien tranquille veut 
rentrer dans sa ferme. Arrêté, notre 
paysan apprendra par l'armée que 
son projet était une désertion et se 
punit par la peine de mort. Mais, sitôt 
les yeux bandés pour être fusillé, un 
bombardement providentiel disperse 
le peloton d'exécution. Quand la 
poussière retombe, le supplicié a dis- 
paru. Ici commence la légende ` 
voyant dans cette coïncidence une 
intervention du ciel, les soldats con- 
sidèrent comme un saint le con- 
damné et vénèrent le prêtre qui a 
assisté à leur martyr. L'affaire 
arrange autant le régime qu'une 
Eglise soucieuse de mobiliser des 
troupes défaillantes. Le « miraculé » 
doit être canonisé. 

Le grain de sable dans cette puis- 
sante machination, c'est le jeune prê- 
tre qui, lui, a la preuve que le con- 
damné est bien mort: il a trouvé 
dans les décombres un morceau de 
la vareuse appartenant au supplicié. 


Seul contre tous, le prêtre engage 
contre la hiérarchie religieuse, voire 
ses propres adorateurs, un combat 
où il perd la défense de la vérité et, 
sans doute, sa foi. 

Avec une économie d'effets et de 
moyens, ce film, en noir et blanc, 
pose plus de questions qu'il ne se 
garde den résoudre sur « tous » les 
dogmatismes. Kovács, que nous 
avons interrogé sur ce point, ne nous 
interdit pas de traduire dans le pro- 
cès — truqué — de canonisation, 
celui que les staliniens avaient 
intenté au ministre hongrois Rajk. 
Rien ne nous empêche de faire une 
lecture catholique de ce film si l'on y 
tient. En son temps, le Vatican avait 
d’ailleurs mis en garde ses lecteurs 
contre l'athéisme des Yeux bandés. 
Cela fait toujours passer un petit fris- 
son quand on prétend s'adresser au 
ciel en évitant la voie hiérarchique. 


Les 80 Hussards 
de Sándor Sára 
(couleur, 1978) 


Les 80 Hussards de Sándor Sára 
sont des soldats hongrois sévissant 
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dans la Pologne révoltée de 1948. 
L'empire des Habsbourg se lézarde 
de toutes parts; le régiment 
s'insurge et décide de regagner la 
Hongrie en emmenant deux de ses 
officiers qui, à leur corps défendant, 
prennent la tête de leur troupe. C'est 
un des premiers films d'un grand 
cameraman : chevaux sauvagement 
abattus, nus fouettés sur la place 
publique, silences glacés des cimes, 
cette panoplie, haute en couleurs, 
prise avec un objectif à grande focale 
et d'impressionnants mouvements 
giratoires, rappelle les plus belles 
pages de Jancsó. 

Les plus suspectes aussi : au bout 
de Rouge et blanc, il y a inévitable- 
ment l'impasse spectaculaire de 
Vices privés et vertus publiques. Or 
le fiim de Sára trahit déjà bien plus 
de conformisme qu'il ne croit : quoi- 
qu'insurgé, son régiment conserve 
sa structure, ses cadres et jusqu'à 
ses uniformes flamboyants. Comme 
pour la commune française de 1871, il 
se trouve toujours un Rossel pour 
assurer la pérénité de l'armée. 

Ce morceau de bravoure sur lequel 
s'achève le film dispute l'enthou- 
slasme à la perplexité : un coup de 
revolver interrompt l'officier félon 
qui, l'épée brisée. rend malgré tout 
les honneurs à sa troupe décimée. 
Nostalgie mal étouffée de la gloire 
austro-hongroise ? Ou e complexe de 
u Tchapaiev » ? 

Ce grand film soviétique de Vassi- 
liev, qu'on projette aujourd'hui de 
nouveau, ne redoublait-il pas, incons- 
ciemment, les échos assourdis des 
tambours de la Grande Russie ? 
Cette question prend d'autant plus 
de poids quand on sait que 80 Hus- 
sards a coûté environ 200 000 dollars, 
trustant dix fois plus de capitaux que 
nombre de films expérimentaux. 


Legato 
d'Istvan Gaál 
(couleur, 1978) 


Legato est, dans un concert, une 
indication musicale. Pourtant on ne 
sent pas encore dans le film d'Istvän 
Gaál ces parfums capiteux que ce 
réalisateur déjà prestigieux a dû res- 
pirer au Centro sperimentale de 
Rome où il a fait ses gammes. Tout 
le schnaps que boivent ses person- 
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nages ne parvient pas à leur faire 
oublier un passé obsédant ` partagé 
entre les sollicitations contradictoires 
d'une mère attachée à l'Histoire et 
d'une épouse qui veut vivre au pré- 
sent, le protagoniste du film 
s'engage, le temps d'un détour, sur 
les traces d'un père trop glorieux. 
Trois vieilles femmes qui ont connu, 
aimé, trahi le héros mythifié, relativi- 
sent au cours d'une nuit mémorable, 
les exploits de l'ancien résistant. Au 
petit jour, le couple s'arrache enfin à 
ce vampirisme héroïque pour 
s'enfoncer dans la fraîcheur de la 
forêt. Regardez cependant s'éloigner 
ce personnage apparemment exor- 
cisé et pensez à «Lui»: comme le 
prêtre de Bunuel, cet homme marche 
encore de travers, mais il ne le sait 
pas. Pas plus sans doute que celui 
qui le filme derrière sa caméra. 


Quelques bonnes années 
de mon père 
de Sándor Simó 
(N et B, 1976) 


Quelques bonnes années de mon 
père est, au mieux, un euphémisme : 
ce film, en noir et blanc, s'ouvre sur 
un cadavre porté par un traîneau sur 
la neige et se clôt sur un camp 
d'internement communiste. Voilà ces 
«bonnes années » que Sándor Simó 
a retenu de la Libération hongroise. 
Sur cette sinistre toile de fond, le 
père, débordant de chaleur et de 
conviction, tente de créer une petite 
usine de produits pharmaceutiques. 
Beaucoup de joies, de larmes, 
d'espoir partagés par ce petit groupe 
coopératif essentiellement féminin 
viendront se figer devant l'arrêt d'une 
trop brutale nationalisation. | 

Ce tragique un peu appuyé trahit 
comme une mauvaise conscience : la 
tentation, diffuse, de réhabiliter 
l'entreprise privée, comme le sou- 
haite le régime actuel. Pourquoi ne 
pas en convenir avec plus de 
nature ? On a d'autant plus le droit 
de se tromper que l'erreur était 
généreuse. Décidément, ce pessi- 
misme ressemble comme un frère à 
un complexe idéologique : e J'ai les 
lèvres brülantes, chantonne une 
vieille sur un piano retrouvé dans des 
ruines, mais mon cœur est glacé». 
Certes ! 


Film Roman, d'istvan Därday ` 
e Un bonheur disputé pled à 
pled. » 


Les Yeux bandés, d'Andräs Kovács ` « Contre 
tous les dogmatismes ». 


80 Hussards, de Sándor Sára ` « Une nostalgie mal étouffée ». 
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Le Rôle étrange 
de Pål Sándor 
(couleur, 1975) 


« Rôle étrange », en effet, que celui 
de ce travesti militant: Pardon ! De 
ce militant travesti. Fuyant la Hongrie 
de 1920 où, après la chute des 
Soviets, sévit la « terreur blanche », 
un jeune communiste se déguise en 
femme afin de pouvoir franchir la 
frontière. Pour des raisons obscures, 
le réseau est démantelé. Voilà notre 
héros piégé sous sa nouvelle identité 
dans la clinique frontalière qui lui 
servait de relai: en attendant mieux, 
il s'engage dans l'établissement 
comme infirmière. Quelques mois 
plus tard, nouvelle tentative d'éva- 
sion avec un autre membre du 
réseau clandestin. Mais ses heures 
retrouvées de garçon ne durent pas 
longtemps : il est tué, avec son com- 
pagnon, près de l'inaccessible fron- 
tière autrichienne. 


«Jusqu'où peut-on aller dans 
l'adaptation au service d'une idée 
sans perdre notre personnalité ? » se 


‘demande tout haut Pá! Sándor. Cette 
question, reprise à la lettre par cer- 
tains de nos confrères, nous semble 
cependant plus déviante ; c'est celle 
que pose, objectivement, un militant 
chevronné donnant du « camarade » à 
un travesti. La clandestinité a des rai- 
sons que la raison ignore, mais il n'y 
a pas que l'Histoire qui s'avance 
masquée. La sexualité, surtout dans 
son ambivalence, n'émerge pas sou- 
vent de l'inconscient socialiste. Or la 
voici qui nous interpelle sous la 
dignité d’un militant. 

Celui-ci ne se contente pas d'atten- 
dre. involontairement, il attire. Car 
cette étrange femme est belle. On ne 
sait plus très bien quand ce phéno- 
mène est « normal » : quand une cha- 
leureuse Italienne va rejoindre dans 
sa chambre celui sur le sexe duquel 
elle n'est pas encore fixée ? Quand 
un soldat se fait trop entreprenant ? 
Avec ses photos sepia qu'illustre une 
musique de foire, ce film « rétrospec- 
tif » atteint ainsi une modernité singu- 
lière. Son héros meurt peut-être à la 
frontière, mais la sexualité, elle, est 
passée. 


L'AFFRONTEMENT DU QUOTIDIEN 


Dans la tendance des films qui nous parlent de la Hongrie 
au présent, sans plus s'embarrasser des détours de l'Histoire, 
on découvre un documentaire de Ferenc Kósa : Portait d'un 
champion. 

Ferenc Kardos avec l'Accent, ajoute même une pointe 
d'humour qu'on retrouve chez son cadet Guyla Gazdag dans 
Troc. Un nouveau venu, de la télévision, Barna Kabay, s'est 
associé à un autre ancien, Imre Gyüngôssy, pour tourner Une 
vie tout ordinaire, le documentaire le plus significatif après 
Film Roman, qui, lui, est réinséré dans un film de fiction. 

Les auteurs de ce dernier film, István Dárday et Györgyi Sza- 
lai, sont encore inconnus en France comme Pál Schiffer, réali- 
sateur de Gyuri. Parmi ces films réalisés en 1978, on compte 
même le premier long métrage de Ferenc András ` le Diable 
bat sa femme et marie sa fille. À peine si la pellicule a eu le 


temps de sécher pour nous les présenter. 


Portrait d’un champion 
de Ferenc Kôsa 
(documentaire noir et blanc, 1976) 


Si ce Portrait d’un champion de 
Ferenc Kósa avait été une œuvre de 
fiction, il aurait peut-être égalé, dans 
la vigueur de sa critique, l'Homme de 
marbre d'Andrzej Wajda. Cette fois-ci 
il ne s’agit pas d’un héros de la pro- 
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duction, fabriqué par le pouvoir, mais 
d'un authentique gagnant: András 
Balczó, qu’on interviewe, une heure 
et demie durant. Et pourtant, malgré 
son immense popularité, le champion 
a renoncé à sa carrière pour dénon- 
cer la valeur marchande qu'est deve- 
nue le sport, fut-ce dans un pays 
socialiste. 


Balczó pratiquait ce pentathlon 


dont on ne nous explique pas assez 
qu'il s'agit d'un sport en intégrant 
cinq : la course, le cheval, l'escrime, 
la natation et le tir. Réduit à l'état de 
manœuvre sur un stade, l'ancien 
champion nous explique, en man- 
geant du poisson grillé, ses intermi- 
nables différents avec le secrétaire 
de la fédération au sujet des sélec- 
tions : aux. critères de rendement, 
défendus par Balczó, la hiérarchie 
hongroise opposait des nécessités 
de prestige. 

Les oreilles nous tintent quand on 
entend parler de la « violation des 
droits fondamentaux de l'homme ». 
L'ancienne vedette rappelle les faits 
avec un humour teinté d'amertume. 

On rit souvent au cours de ce long 
monologue que le cinéaste et ses 
opérateurs, János Gulyás et Ferenc 
Káplár, ont tenté d'alléger. Kósa 
déploie dans ce film en noir et blanc 
tous les talents d'une technique qui, 
depuis les Dix mille soleils s'affirme 
une des plus maîtrisées de son épo- 
que. Un peu trop peut-être. À ses 
nombreux arrêts sur l'image qui 
entrecoupent l'interview, on pourra 
préférer l'intrusion d'un vieux specta- 
teur s'interposant, sans plus de 
façons, dans l'interview du champion, 
pour mettre son grain de sel. On se 
prête à rêver : jusqu'où ira cette dis- 
cussion engagée sur la place publi- 
que ? 


L’Accent 
de Ferenc Kardos 
(couleur, 1976) 


L’Accent, c'est le signe qui man- 
que pour compléter une phrase, c'est 
une petite note humoristique de 
Ferenc Kardos qui, au gré des cir- 
constances, équilibre ou bouscule 
l'ordonnance d'un groupe social. Un 
peu patauds, des sportifs allongés 
Sur une pelouse inscrivent avec leurs 
corps les lettres du premier mai. 
Constatant l'absence d'un accent qui 
fait rire le public (et Dieu sait s'il y en 
a en hongrois !), le nouvel animateur 
culturel va s'allonger dans l'herbe 
pour remplacer le retardataire. 

il s’agit donc d'une comédie, mais 
d'une comédie didactique qui d’ail- 
leurs tourne court: après avoir jeté 
par mégarde un œuf au visage du 
directeur, l'animateur est renvoyé. 


S'il disparaît en improvisant du Sha- 
kespeare, c'est la tirade d'Hamlet sur 
les fossoyeurs. 

Dormant dans les coins, cuvant 
leur bière, culbutant les serveuses, 
ces ouvriers qui, envahis par les pou- 
les, produisaient n'importe quoi, 
n'avaient pas à se faire prier pour 
consentir à se distraire. Aussi avons- 
nous demandé à l'auteur s'il n'y avait 
pas, en Hongrie, des usines qu'il 
était plus urgent de animer ». Mais 
pour Kardos, comme pour les diri- 
geants d’un pays pétri de musique et 
de poésie, c'est une culture très éla- 
borée qu'il s'agit de diffuser ou de 
retrouver. 

Ce cinéaste nie que son film 
puisse témoigner des problèmes 
hongrois. Peut-être. Au 1° mal des 
portraits restent cependant rangés au 
magasin des accessoires : ceux de 
Staline et de Rakosi. Et la servante 
fatiguée, dans sa robe de toile, est 
remplacée pour servir de modèle 
dans un cours de dessin, par une 
jeune femme nue. II y a sans doute là 
plus qu'une querelle de génération. 


Troc 
de Gluya Gazdag 
(couleur, 1977) 


Le peti Gluya a dû en entendre 
dans son enfance ! C'est, nous dit- 
on, le plus jeune réalisateur de sa 
génération. Dans Troc, Gazdag 
n'hésite pas à mettre en boîte le 
mythe de Pétofi dont le nom servit 
d'emblême aux cercles révolutionnai- 
res de 1956. 


Venue tourner un opéra-bouffe 
français dans la petite ville qui 
s'honore de compter la maison du 
poète de 1848, une équipe de télévi- 
sion s’en retournera bredouille : les 
villageois sont de mauvais figurants, 
le metteur en scène s'avère impuis- 
sant à les ordonner, le conservateur 
du musée est trop maladroit, le maire 
trop jaloux. 


Tous ces hommes font pourtant 
preuve d'une conviction touchante. 
Ce projet de construire une maison 
de la culture, qui tenait tant au cœur 
du directeur du musée, valait bien la 
peine qu'il se donnait : il voulait utili- 
ser l'équipe et le matériel de la télé- 
vision pour mettre en scène un spec- 
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tacle local et financer ainsi son pro- 
jet. Jusqu'à la fin, on attend le 
contre-film des gens simples qui ne 
viendra pas. L'affaire se termine 
devant un feu de bois aussi nostalgi- 
que que la fumée des tentatives avor- 
tées. Décidement, il y a souvent un 
cadavre dans le placard des Hongrois 
les plus disposés à nous amuser. 


Le Diable bat sa femme 
et marie sa fille 
de Ferenc András 
(couleurs, 1978) 


Une maîtresse paysanne veut profi- 
ter d'une visite que lui rend 
l'employeur de sa fille pour faire 
« pistonner » son cadet. Ce jour-là, la 
saint Etienne, fait coup double : c'est 
la fête du premier évangélisateur des 
Hongrois et de la constitution socia- 
liste. Les ripailles vont bon train : on 
n'a pas tué moins de douze poules. 


Las ! Le haut fonctionnaire jeûne, 
sa femme ne supporte pas l'alcool et 
leur fille est trop fine pour ces excès 
de régime. Nos citadins repartiront 
pour la ville, malades, envieux de 
cette maison de campagne qui évo- 
que pour eux le rêve de Budapest : 
une résidence secondaire. 


On nous a présenté ce film en cou- 
leurs de Ferenc András comme un 
modèle des documents « sociogra- 
phiques ». On sent pourtant dans ces 
excès de baffrerie comme une fréné- 
sie pathologique de la satisfaction 
des sens. Toutes proportions gar- 
dées, on est moins du côté de Tom 
Jones que de la Grande bouffe : 
c'est au cimetière que se retrouve 
toute la maisonnée où l'enfant chéri 
grave des plaques funéraires. Le rire, 
s'il songeait à percer, se fige comme 
la sauce au fond des plats. Au lieu de 
marier sa fille le diable l'assassine. 


Gyuri 
de Pál Schiffer 
(couleur, 1978) 


Ce film en couleur dont le titre 
reprend le prénom du héros : Gyuri, 
ne parle pas autant à l'imagination 
que J’ai même rencontré des tziga- 
nes heureux. En moins lyrique mais 
plus documenté, il est pourtant de la 
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même veine. De Yougoslavie en Hon- 
grie, le gitan ignore les frontières. Et 
les idéologies. 

Dans la discussion homérique 
d'une maison du peuple, les Hon- 
grois — on serait tenté de dire les 
« blancs » — reprochent aux tziganes 
de ne pas travailler, d'être sales ou 
de déterrer les charognes. Mais les 
paroles glissent sur ces visages her- 
métiques. La caméra de Pål Schiffer 
s'y attarde longuement. D'ailleurs 
écoutent-ils ? Qu'une mélopée 
s'élève et voilà nos accusés touchés 
par la grâce tandis que leurs juges 
s'empêtrent dans leurs sabots socia- 
listes : 

« Je m'en vais de par le monde 

La Hongrie est ronde 

Mais la beauté de ma femme 

Est sans pareille. » 

Allez discuter ça ! Les garçons du 
village ont été exclus des jeunesses 
communistes parce qu'ils n'avaient 
pas le certificat d'étude. Le nouveau 
secrétaire essaye d'arranger 
l'affaire: « Vous pourriez peut-être 
passer cet examen ». 

Entre ces Indiens d'Europe et le 
monde, marxiste ou capitaliste, 
l'impasse semble totale. A défaut d'y 
répondre, Shiffer essaie, à sa 
manière, de poser le problème. Les 
scènes, réelles pour la plupart, ont 
par la suite été intégrées dans une 
fiction. Mais celle-ci est un peu trop 
lâche pour structurer le film. 

Comme les poissons d'un inter- 
lude, ces tziganes passent sous nos 
yeux sans qu'on sache très bien où 
ils vont. Grandeur et servitude d'un 
document en quête d'un art. Mais 
enjeu vaut qu'on le poursuive. 


Une vie tout ordinaire 
de Imre Gyüngôüssy 
et Barna Kabay 
(documentaire en noir et blanc, 
1978) 


On sait, depuis Eisenstein, que les 
rides de la vieillesse et du travail gra- 
vent au cinéma des images impéris- 
sables. Croisée dans une ville, la 
paysanne filmée par Gyôngôssy et 
Kabay nous aurait peut-être amusés, 
mais dans Une Vie tout ordinaire elle 
nous émeut profondément. On ne 
sait pas comment les réalisateurs de 


L’Accent, de Ferenc Kardos : 


< Plus qu'une querelle de géné- 
ration ». 


Une vie tout ordinaire, d'Imre Gyöngössy 
et Barna Kabay : < Entre la répression et 
la pauvreté >. 


Gyuri, de Pál Schiffer : 


< Qu'une mélopée s'élève » 
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ce documentaire en noir et blanc se 
sont trouvés là quand leur person- 
nage reçoit « l'autorisation » de se 
rendre à Londres pour voir son der- 
nier fils, mais c'est une séquence 
bien touchante : épargné par la tour- 
mente des guerres et des révolu- 
tions, tout un groupe de vieilles pay- 
sannes communie, pour cet événe- 
ment, dans une émotion commune. 
Même leur tristesse se psalmodie en 
chansons. 

Comme dans les contes de nos 
grand-mères, l'héroïne cuit six 
pains: cinq pour ses défunts en 
l'honneur desquels une table inutile 
est mise, le sixième pour le fils qui vit 
là-bas en Angleterre depuis les évé- 
nements de 1956. 

Après avoir brisé un miroir et cloué 
une croix sur sa porte, notre pay- 
sanne est prête pour affronter l'aéro- 
port. Une valise dans chaque main, 
un baluchon sur le dos, une énorme 
poupée hongroise sur le tout, cette 
vieille va promener, du métro à 
l'avion, son regard de Huron. Car elle 
parle à la nature comme des chas- 
seurs filmés par Jean Rouch: 
« Comme tu étais belle avant», dit- 
elle à sa vigne avant de la quitter et 
lui demande si elle aura encore des 
fruits. 

Cette Hongrie n'existe peut-être 
plus que pour la télévision ouest- 
allemande qui a produit le film. On le 
regrette et on l'espère en même 
temps quand on voit ces vieilles 
ployer sous des sacs de pommes de 
terre ou s'enfoncer dans l'eau glacée 
pour cultiver le chanvre. Le pauvre 
ne serait-il plus définitivement con- 
damné à être confronté au risque 
d'une répression ou à l'assurance de 
sa pauvreté ? 


Film Roman 
de István Dárday et Györgyi Szalai 
(N et B, 1978) 


Budapest enfin aujourd'hui! 
Tourné en 1978, Film Roman nous 
parle de la Hongrie de 1978. Et non 
plus de 1956. Ou de la guerre. Con- 
frontées à des contradictions bien 
actuelles, trois femmes disputent, 
pied à pied, leur droit au bonheur à 
un système trop hésitant à y consen- 
tir. Son sous-titre, e les trois Sœurs », 
suggère, à tort, une nostalgie tche- 
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Khovienne très en deça de l'ardeur de 
leur revendication. 


On suit, à la trace, l'évolution 
sociale de ce trio : l’une est écono- 
miste, c'est la plus indépendante 
d'esprit, l’intellectuelle, qui théorise 
peut-être un peu trop bien les con- 
flits qu'elle traverse. L'autre, qui est 
employée, deviendra journaliste 
d'entreprise en faisant la connais- 
sance d’un garçon, déjà dans la 
place, qui l'incite à faire ce travail ; 
c'est pourtant la plus conformiste : 
abandonnée à ses responsabilités, à 
celui qu'elle ne rencontre que dans 
l'amour, elle renonce à une enquête 
trop explosive sur la productivité de 
l'usine qui l'emploie. La troisième est 
la plus sensible : liée à un homme 
marié, son métier de dessinatrice ne 
la satisfait pas; après un échec 
d'animation dessinée, elle tente un 
Suicide raté au terme duquel les trois 
sœurs se retrouvent avec plus de 
lucidité sinon d'amour. 


Cette tentative de suicide, qui 
affecte le personnage le plus atta- 
chant, nous trouble. Sa protestation 
passive illustre la fragilité d'une 
revendication personnelle dans un 
système encore trop rigide. 


il y a un peu de la Salamandre dans 
cette instable qui veut changer de 
place au bout de deux ans et crédite 
la société capitaliste d’une mobilité 
de main-d'œuvre qui n'est peut-être 
pas aussi évidente vue d'ici. Par con- 
tre l'intégration de la journaliste se 
fait au prix d’un renoncement tandis 
que le discours de l'économiste est 
trop élaboré pour avoir toujours prise 
sur la réalité. 


Ces bouleversements affectifs ou 
professionnels dépeignent, par tou- 
ches successives, la difficile urbani- 
sation d'une famille venue de la pro- 
vince. Leur premier souci, problème 
très actuel de Budapest, c'est le 
logement. Chacune des trois sœurs, 
fictivement interviewée au début du 
film, évoque longuement une maison 
idéale qui ressemble un peu trop à 
celle qu'elles imaginent en terre 
occidentale. Mais on nous laisse libre 
d'en juger. 


Pour trouver un appartement abor- 
dable, la caméra de Dárday fouille, 
avec la dessinatrice, des mansardes, 


des terrasses du haut desquelles on 
a un point de vue inhabituel de Buda- 
pest. Plongeant un regard sur la ville 
grouillante de voitures et de pas- 
Sants, la jeune femme laisse tomber : 
e On n'arrive pas à contempler le 
monde d'en haut». Quand on est 
conscient de ce manque, c'est que la 
vision de cette société a déjà 
changé. 

Dans la salle de bains commune où 
le contrôle d'un unique lavabo pose 
déjà problème, les trois femmes 
échangent parures et confidences : 
deux d'entre elles ne comprennent 
pas encore la liaison de la troisième 
avec un homme marié. Et pourtant, 
sans dire un mot, la nouvelle journa- 
liste, sitôt épousée, ira rejoindre son 
premier amour dans son lit. 

De son côté, l'économiste sera 
contrainte de faire avorter l'enfant 
que lui a fait un trop adolescent par- 
tenaire. La scène de séduction entre- 
prise par cette dernière nous vaut 
d’ailleurs un grand moment: c'est 
elle le personnage actif, qui s'impose 
à la famille du jeune homme alors 
qu'au début du film un « copain » est 
prompiement renvoyé de l'apparte- 
ment commun par un père campé sur 
son territoire. 

Pour illustrer la lente évolution de 
leurs personnages, Dárday et Giörgyi 
Szalai ont conservé quatre heures et 
demie de pellicule. C'est peut-être 
trop long pour une carrière commer- 
ciale mais encore trop court pour un 
spectateur captivé ; en tous cas cette 
dimension s'accorde parfaitement au 
rythme profond de l'œuvre. 

Bien que le sujet soit entièrement 
fictif et ies dialogues soigneusement 
élaborés, la technique de ce film 
interprété par des non- 
professionnels, l'apparente au 
cinéma direct. L'alternance de plans 
obstinément fixes ou très rapides 
donne beaucoup de vie à ces images 
en noir et blanc où le champ-contre- 
champ n'est plus qu'un vieux souve- 
nir : on ne suit que sur le visage en 
gros plan de la jeune employée la 
longue discussion que celle-ci 
entame avec des journalistes rencon- 
trés par hasard. 

Jusqu'au bout notre point de vue 
de cet univers socialiste restera 
structuré par cette triple subjectivité. 
Ce film tente de saisir ce point pas- 
sionnant, peut-être unique, ou une 


société planifiée, plus ou moins con- 
sentie, s'ouvre imperceptiblement à 
d'autres critères de référence. D'où 
la saveur mélangée de ce message 
qui, participant encore à deux systè- 
mes de pensée, tend à une synthèse 
encore à naître. 


UN « PRINTEMPS RAMPANT » 
DE BUDAPEST ? 


Aussi subversif qu'il puisse paraî- 
tre, par les questions qu'il soulève, 
Film Roman est déjà la réponse poli- 
tique que le régime hongrois pose à 
la transformation de ses mœurs et de 
son économie. L'auteur en a d'ail- 
leurs convenu avec nous ` son film, 
loin d'être contestataire, décrit sim- 
plement l'évolution d'une société qui 
ne peut plus évacuer le problème du 
profit ou de l'affirmation d'une sub- 
jectivité, notions d'ailleurs pas forcé- 
ment superposables. 

C'est à des problèmes de « rende- 
ment » technique que nous renvoient, 
plus ou moins explicitement, la jour- 
naliste de Därday, le champion de 
Kósa ou le nu féminin de Kardos, 
pour ne parler que des auteurs des 
films les plus critiques ou actuels. 
C'est vraisemblablement moins pour 
radicaliser son message que pour lui 
assurer plus d'autonomie que Kovács 
s'interroge sur « les différentes inter- 
prétations de la réalité... en Chine et 
en Yougoslavie ». 

Le brouillard où s'enfoncent les 
quatre divisions soviétiques, encore 
stationnées en Hongrie, n'est pas 
que météorologique. Celui de Prague 
ayant fait long feu, tout se passe 
comme si un e printemps rampant » 
de Budapest bourgeonnait sous l'œil 
distrait, impuissant ou complice, des 
gardiens de l'orthoxie communiste. 
C'est en tous cas le message impli- 
cite que suggère ce regard sur cette 
actualité du cinéma hongrois. 


Robert Allezaud 


Du 14 au 22 juin - Le 
cinéma américain des années 
70 à Pesaro. Rens. Bureau du 
festival, Via della Stelletta, 23 
Rome. 


Du 28 juin au 7 juillet - 
Stage IFACC, réalisation et 
montage. Rens. FFCC, 6, rue 
Ordener - 75018 Paris, tél. 
206.96.16. 
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UN AN 


DE CINEMA 
HONGROIS 


par Jean Roy 


Un an sur deux à Budapest, ur an 
sur deux à Pécs, les Hongrois invi- 
tent la critique étrangère à venir voir 
leurs films. C'est tout à leur honneur 
pour deux raisons. D'abord en ce 
que cela témoigne d'une volonté cul- 
turelle: faire découvrir les films 
nationaux, comme les Yougoslaves le 
font à Pula ou les Bulgares à Varna 
(liste qui serait vite close et qui ne 
comprend pas la France, on Sen 
doute malheureusement). Ensuite en 
ce que c'est l'intégrale de la produc- 
tion nationale qui peut être vue et 
non une sélection pré-établie. 

Libre donc au critique de trier lui- 
même entre gros et petits budgets, 
films classiques et films d'avant- 
garde, sujets traditionnels et sujets 
non conformistes, réalisateurs confir- 
més et nouveaux talents, volre même 
fllms nuls, qui sont souvent les plus 
révélateurs sur les tendances d'une 
cinématographie, et chefs d'œuvres. 

La production d'un pays de 10 mil- 
lions d'habitants dont la langue n’est 
pas parlée en dehors des frontières 
nationales étant forcément limitée, 
Gaston Haustrate et moi-même avons 
pu tout voir... et même plus, entre 
autres ce très beau programme de 
films de la république des Conseils 
(dont un Michael Curtiz, alors qu'il 
s'appelait encore Mihaly Kertesz) qui 
vint à point pour nous rappeler qu'en 
1919, le cinéma hongrois fut le pre- 
mier cinéma au monde à faire l’objet 
d'un décret de nationalisation. C'est 
en effet le 9 avril 1919 que fut natio- 
nalisé ce cinéma, e battant » ainsi de 
quatre mois le cinéma soviétique qui 
ne le fut que le 27 août. 

Le seul intérêt de tout voir étant de 
pouvoir comparer, commençons par 
quelques remarques d'ordre statisti- 
que. 

Les films sont presque tous en 
couleurs. Seuls les films en prove- 
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nance du studio Bela Balazs et de 
rares films dont le sujet invite au noir 
et blanc ne le sont pas. Presque tous 
sont au format normal. || y a une très 
grande variété au niveau des sujets. 
Sujets historiques et sujets contem- 
porains, sujets urbains et sujets 
situés à la campagne s'alternent. Le 
thème encore prédominant dans cer- 
taines cinématographies de l'est de 
la lutte antifasciste et de ses implica- 
tions dans le film de guerre n'est 
plus présent ici. Ae, EI 

Le sujet le plus abordé est le pro- 
blème du logement dans Budapest ; 
encore ne formait-il la matière que de 
deux films et ne venait-il incidem- 
ment que dans deux autres. Ce sont 
les noms les plus connus qui conti- 
nuent à donner les films les plus 
intéressants. 

Parmi les réalisateurs débutants ou 
presque, on trouve des films atta- 
chants qui laissent bien augurer de 
l'avenir, mais aucun coup d'éclat. 
Les films sont profondément hon- 
grois, attachés au sol et à la culture 
nationale. Peu de produits hybrides 
et démagogiques pour tenter d'arra- 
cher les spectateurs aux films améri- 
cains. 

Heureusement, car ni la tentative 
de film historique traitée à mi-chemin 
entre le western et le film d'aventure 
hollywoodien ni la tentative de 
science fiction de violence dans le 
goût de Rollerball ne nous laisseront 
de souvenir impérissable. 

Passons donc sur le premier A 
trombitas (le Trompette) de János 
Rózsa, film picaresque de brigands 
située dans la Hongrie de 1697, 
comme sur le second, Az eröd (la 
Forteresse) de Miklós Szinetär, qui 
se déroule dans une société parve- 
nue au stade ludique dans laquelle 
des gens paient pour se livrer à des 
safaris humains. + 


Oublions enfin le désir de faire 
«plus grand» et la grosse co- 
production soviéto-tchéco-hongroise 
(plus sovieto qu'autre chose, d'ail- 
leurs) Kentaurok (les Centaures) de 
Vitausztosz Zsalakjavicsusz, qui 
retrace la prise de la Moneda à San- 
tiago et la mort d'Allende en le fai- 
sant moins bien que la demi dou- 
zaine de films sur le même sujet qui 
l'ont précédé et en réussissant à en 
faire un conflit de personnes dont les 
masses sont totalement absentes ! 

Pour en finir avec ces généralités, 
une appréciation plus personnelle et 
donc plus subjective: un film sur 
cinq environ se voyait avec grand 
plaisir. Cela peut sembler peu sur le 
moment, c'est nettement plus que 
dans bien d'autres cinématographies 
(en équivalent, cela « mettrait la 
barre » à 30 films par an pour la 
France, films X non compris). 

A tout seigneur, tout honneur. Mik- 
lós Jancsó avait droit à l'ouverture du 
festival avec Magyar rapsédia (Rapso- 
die hongroise) qui fut suivi quelques 
jours plus tard par Allegro Barbaro. Il 
s'agit des deux premières parties 
d’une trilogie qui traverse l'histoire 
de la Hongrie, comparable, dans son 
projet sinon dans sa facture, au 1900 
de Bernardo Bertolucci. 

Tout est centré autour de deux 
familles prises au début du siècle, 
une grande famille de propriétaires 
terriens et une famille de paysans qui 
vit sur cette même terre. Parallèle- 
ment à l’histoire de deux familles se 
déroule l’histoire de la Hongrie. A la 
fin de la deuxième partie, nous som- 
mes dans les années d'alliance de la 
Hongrie et de l'Allemagne hitlé- 
rienne. 

Nous aurons l'occasion de revenir 
sur cette œuvre magistrale, puisque 
ces films représentent la sélection 
officielle hongroise au festival de 
Cannes et qu'ils sortiront certaine- 
ment. Disons simplement que Jancsó 
s'est débarrassé des outrances de 
Vices privés, vertus publiques et qu'il 
nous donne là une œuvre d’une lim- 
pidité extraordinaire, tout au moins 
quand on peut la voir, comme ce fut 
notre cas, avec un interprête hon- 
grois qui vous explique la significa- 
tion des uniformes, drapeaux, sigles 
et chants qu'un français ne connaît 
pas forcément. 


Très bien accueilli aussi, le dernier 
fim de Marta Meszaros, Mint otthon 
(Comme chez nous) qui traite du diffi- 
cile problème du retour au pays d'un 
hongrois après un séjour aux Etats- 
Unis. Le film est déjà sorti ici (voir 
critique dans notre numéro 243 de 
mars 1979, page 75). 


Particulièrement remarqué, Angi 
Vera (l'Education de Véra) de Pal 
Gabor, comme un des films les 
mieux mis en scène de cette année. 
C'est l'édification du socialisme, 
dans ses premiers balbutiements, 
avec ses réussites et ses erreurs de 
parcours, qui est vue à travers les 
yeux de Véra, jeune fille de 18 ans, 
alde-infirmière sans instruction dans 
un hôpital en 1948, qui va découvrir 
simultanément l'apprentissage profes- 
sionnel, politique et sentimental dans 
ces années de reconstruction natio- 
nale. Un film très construit, très maî- 
trisé, avec une belle fin ouverte : 
Véra en voiture, en compagnie d'une 
femme représentante d'une certaine 
conception de la société, doublant un 
cycliste vers lequel elle a un regard ; 
deux époques de sa vie; laquelle 
l'emportera ? 


Autre œuvre marquante de l'année, 
A Kedves szomszéd (Ce cher voisin) 
de Zsolt Kézdi Kovács, dont on vient 
de voir à Paris le film précédent Ha 
megjön Jozsef (Quand Joseph 
revient; voir critique dans notre 
numéro 242 de février 1979, page 90). 
C'est la crise du logement à Buda- 
pest qui est à l'origine du film, les 
phénomènes de migration urbaine 
existants là-bas aussi et posant éga- 
lement des problèmes d'urbanisme : 
ou de modernes banlieues... loin du 
centre, ou un centre où les prix mon- 
tent du fait de sa situation géographi- 
que, ou des immeubles pas encore 
rénovés. Le réalisateur ne mache pas 
ses mots. Premier plan: Laszlé 
Szabó, qui joue le rôle d'un guide 
touristique polyglotte, fait voir à un 
groupe de touristes les beautés de la 
Budapest ancienne et moderne. 
Deuxième plan: il rentre chez lui, 
dans ce qu'il faut bien appeler un 
taudis, l'essentiel du film se dérou- 
lant dans cet immeuble promis un 
jour ou l'autre à la démolition, ce qui 
fait qu’en attendant on y change rien. 


On pense à Affreux, sales et 
méchants en voyant vivre cette petite 
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communauté où la promiscuité 
n'arrange rien. Une écriture d'autant 
plus ferme que l'absence de dégage- 
ment impose une pratique de la 
caméra rigoureuse, nous offrant un 
magnifique plan-séquence de la 
durée d'un chargeur avec plusieurs 
passages intérieur-extérieur. 


Dernière œuvre majeure, A Ménes- 
gazda (le Haras) de András Kovács 
(bien connu en France pour Jours 
glacés et Labyrinthe), saisit d'abord 
par une photo superbe, l'opposition 
d'un «dedans» et d'un «dehors » 
extrêmement forts. Le dedans ` un 
haras, avec ses étalons blancs 
magnifiquement filmés en train de se 
combattre entre eux ou de saillir les 
Juments. Le dehors : la Hongrie de 
1950, la guerre froide, le haras situé à 
la frontière occidentale du pays, les 
employés officiers de l'ancien régime 
recasés dans ces taches subalternes. 
De l'avis général, le meilleur film de 
son auteur depuis longtemps. 


Deux films indissociables du côté 
des nouveaux réalisateurs travaillant 
aux studios Bela Balazs, tellement 
l’un et l’autre s'appliquent à traquer 
le quotidien d'un regard documen- 
taire à l'aide d'une caméra portée 
légère et d'une image en noir et 
banc, Csaladi tüzfészek (l'Enfer fami- 
llai) de Béla Tarr et Fagyüngyyôk 
(Une botte de gui) de Judith Ember. 
C'est encore le problème du loge- 
ment qui est à l'honneur dans l'Enfer 
familial. 


Un jeune couple d'ouvriers vit trop 
à l'étroit chez les parents du mari. 
Les conflits naissent du manque de 
place. Tout est traité de manière 
étonnament réaliste dans cette situa- 
tion que l'on pourrait croire noircie à 
plaisir si des plans à l'office du loge- 
ment n'étaient là pour nous dire que 
c'est encore bien pire dans d'autres 
familles. 


Une botte de gui traite du désir 
d'arriver. Le héros est un tourneur 
qui va en plus cueillir du gui pour le 
vendre sur les marchés avant le tra- 
vail, qui passe le permis de conduire 
et s'achète une voiture car il a cal- 
culé qu'ainsi la vente du gui lui rap- 
porterait un profit supérieur, lui per- 
mettant en plus de devenir chauffeur 
poids lourds. 
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Là encore une précision étonnante 
dans l'art de saisir sur le vif la vie 
non romancée, avec une scène de 
césarienne filmée comme un repor- 
tage médical. 


Film prometteur aussi pour Rezsö 
Szôrény, qui à 37 ans réalise son 
troisième long métrage, Buek! 
(Bonne année), situé pendant la fête 
d'une usine un 31 décembre. 
L'alcool aidant les personnages en 
viennent à se mettre à nu et la vérité 
se fait jour sur certains aspects du 
réel hongrois. 


A l'opposé, Csillag a maglyan 
(l'Etoile au bucher) de Ottó Adám 
tient aussi un discours sur l'intolé- 
rance, sous forme de théâtre filmé. 
Si la sonorité du texte semble fort 
belle, sa richesse nous échappe for- 
cément. La caméra, elle, se cantonne 
dans la neutralité la plus grande pos- 
sible. Film à costumes narrant les 
démélées de Calvin, de Michel Servet 
et du recteur Copus au temps de 
l'Inquisition... ou discours métaphori- 
que sur des événements plus 
récents. 


Parmi les autres films dont il fau- 
drait parler dans une étude exhaus- 
tive, Egyszeregy (Pierre-Paul) de 
Ferenc Kardos, sur un citoyen qui a 
une double identité, Aramütés (Elec- 
trocution) de Péter Bacsó, sur une 
adolescente qui refuse de passer à 
« l'âge adulte », Kinek a tôrénye ? (la 
Loi de qui) de Sándor S. Szönyl, film 
raté sur un flic redresseur de torts 
qui se prend, sans le savoir, pour un 
Dirty Harry au petit pied, Tiz ev mulva 
(Dix ans après) d'Andräe Lanyi, pour 
ses recherches formelles, malheu- 
reusement inabouties, À kis Valen- 
tino (le Petit Valentino) d'Andräs 
Jeles, pour les mêmes raisons, et 
Szabadits meg a gonosztol (Délivrez- 
nous du mal) de Pál Sándor, beau 
film sur le désarroi moral que j'aurais 
mis en meilleure place s'il ne me fai- 
sait penser en moins achevé au 
Cinquième sceau de Zéltan Fábri. 


Vu aussi un plaisant film pour 
enfants, Keménykalap és Krumpliorr 
(Chapeau melon et gros-nez) de Ist- 
ván Bácskai Lauro. 


Jean Roy 
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Delivrez-nous du mal de Pál Sándor. 


Le Petit Valentino, d’Andräs Jeles. 


Textes intégraux 
et 
photos 


Série lancée en janvier 1976. Prix du numéro ` 
28 F (Etr. 32 F). N° double : 50 F (Er. 58 F1. For- 
mat 18 x 27. 128 à 160 pages. Cahiers cousus dos 
carré. Chaque numéro contient : le texte intégral 
bilingue d'un opéra avec études, un commentaire 
musical et littéraire, l'œuvre à l'affiche, discogra- 


6 numéros par an phie, bibliographie et iconographie très complète. 


Série créée en 1949. Prix du numéro : N° simple : 
10 F. (Etr. 12 F}; No double : 20 F. (Er, 24 F.) 
e Numéros antérieurs au 1/1/1977 {N° 600) et Nu: 
reprographie, simple : 20 F. (Eu. 24 F.) ; double ` 
30 F. (Etr. 36 EL Prix « Plaisir du Théâtre 1976 ». 
Format 18 x 27. Chaque numéro contient : une 
pièce en trois actes de l'actualité de Paris ou de 
province. une pièce en un acte ou une fiche tech- 
nique et une chronique de l'actualité théâtrale, 
1000 pièces publiées + 2numéros par mois nombreuses photos. 


Série créée en 1961. Prix du numéro : N° simple : 
10 F. (Etr. 12 F.) ; Ne double ` 20 F. (Etr. 24 F.) 
e Numéros antérieurs au 1/1/1977 (N° 176) et No 
reprographie, simple : 20 F. (Etr. 24 F.) ; double : 
30 F. (Etr. 36 F.). « Lion de Saint-Marc » au Fes- 
tival de Venise en 1965 et en 1967. Format 18 x 
27. Chaque numéro contient ; un long métrage : 
dialogues in extenso et découpage plan à plan 
après passage à la table de montage, nombreuses 
photos, et en supplément : « Cinémathèque » : 
couns-métrages, dossiers, archives, documents, 
d S à filmographie, ou « Anthologie » : études consa- 
Jooris pubs ré 2 numéros par mois crées aux « grands » du cinéma. La plus impor- 
tante collection internationale de textes et décou- 
pages intégraux. 


BON A ENVOYER iov 4 recoper! 

L'Avant-Scène, 27 rue St. André des Arts, 75008 Paris. Tél. 325.52.29. CCP. Paris 735300 V. 

Je désire m'abonner à partir du prochain numéro ` g 

O àl'Opéral 1 an, 6na) 139 F.(Etr. 179 F.) D au Cinéma{ 1 an, 20 nos) 155 F. (Etr. 190 F.) 

O au Théâtre {1 an, 20 m») 145 F. (Etr. 180 F.) O au Théâtre + Cinéma (1 an, 40m), 280 F. (Etr. 350 F.) 
et recevoir un BON donnant droit à une réduction de 40 % sur l'achat de 10 numéros Théâtre ou Cinéma. 


NOM et ADRESSE 


UN CADEAU POUR TOUS LES TEMPS... 


Soyez original : sachez offrir un cadeau en dehors des fêtes officielles. Et 
si vous êtes d cours d’idée, suivez notre conseil : offrez « Trente ans de 
cinéma britannique », l’un des rares livres de cinéma qui ne se démode 
pas... (voir bon de commande page 125). 
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NOS GRANDS 
ENTRETIENS 


Richard 
Fleischer 


(deuxième partie) 


par 
Dominique Rabourdin 
et Philippe Collin 
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ENTRETIEN AVEC 


RICHARD 
FLEISCHER 


(deuxième partie) 


Nous publions ci-dessous la 
deuxième partie de l'entretien avec 
Richard Flelscher recueilli par Domi- 


nique Rabourdin et Philippe Collin, 
et dont on peut trouver le début 
dans notre numéro 244, page 35. 


The Happy time est votre premier 
fiim Indépendant. 


Oul. En fait, Stanley Kramer m'a 
fait un contrat. Mais son contrat à lui 
avec Columbia s'est terminé très peu 
de temps après the Happy time, et 
mon contrat avec lui a été rompu. 


Et vous êtes « free lance » depuis 
ce temps ? 


Oui, à l'exception d'un contrat avec 
la Fox. Mais je me suis aperçu que je 
ne supportais plus les contrats et les 
restrictions, je suis devenu très 
amer là-dessus. Ce qui m'intéressait 
le plus dans the Happy time, c'est la 
façon dont la sexualité y est abordée, 
avec décontraction et franchise, ce 
qui n'était pas du tout habituel à 
cette époque. 

The Happy time traitait des diffé- 
rentes formes de sexualité, l'amour 
des jeunes gens, l'amour des adul- 
tes, celui des vieillards, la séduction, 
les prouesses amoureuses de Louis 
Jourdan, le libertinage de Dalio... 
Tout le film méritait d'être fait pour la 
scène d'explication Charles Boyer 
avec son fils. C'était un discours à la 
fois très drôle et très joli. 


C'est une de vos rares comédies ? 


Malheureusement. Les studios ne 
me considèrent pas comme un met- 
teur en scène de comédie, alors que 
J'aimerais vraiment en faire. Je pré- 
fère la comédie à n'importe quoi 
d'autre. 
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Nous n'avons pas vu Arena. 


Vous avez de la chance ! C'était un 
Dim MGM, en 3D, en relief. C'est la 
raison pour laquelle je l'ai fait. 


C'est aussi votre premier film en 
couleur ? 


Je ne me souviens plus de la date 
de mon passage du noir et blanc à la 
couleur. 


Et le cinémascope ? Est-ce que ça 
a changé votre style de mise en 
scène ? 


Non. A l'époque, on a pu croire 
que la 3D allait donner des résultats 
intéressants, devenir très populaire. 
J'ai voulu apprendre cette technique. 
Et j'ai appris que ce n'était pas bon. 
Arena était un mauvais film à faire en 
relief, et je m'en suis rendu compte 
trop tard. Je ne suis même pas sûr 
qu'il ait été exploité en relief. Je 
crois qu'il est sorti en plat. Mais je 
n'ai jamais pu supporter le procédé 
3D, même dans les meilleures condi- 
tions techniques possibles. Ça me 
donnait des migraines terribles. 


Le 3D posait quel genre de problè- 
mes ? 


Essentiellement des problèmes de 
technique, de distance entre les 
deux objectifs, et le problème de 
savoir si l'image s'enfonce dans 
l'écran ou sort de l'écran. Quand ça 
sort de l'écran, ça vous fait mal aux 
yeux. Quand ça rentre dans l'écran, 
les décors donnent l'impression 
d'être découpés dans du carton. Il 
faut trouver des premiers plans qui 
donnent une impression de profon- 
deur. Mais dans un film comme 
Arena, qui est sur le rodéo, c'était 
très difficile à trouver. 


20 000 lieux sous les mers a été un 
énorme Succès, et un pas Impor- 
tant dans votre carrière ? 


Curieusement, non. Bien sûr, le 


film a été un énorme succès mais, A 


l'époque, ça n'a pas été important 
pour ma carrière. Ça l'est devenu 
maintenant. C'est important pour 
moi. Mais à l'époque, c'était une pro- 
duction Walt Disney, un film de Wait 
Disney, et on ne se rendait pas telle- 
ment compte qu'il y avait tout de 
même quelqu'un qui avait mis le film 
en scène. Ce qui a été important, 
c'est qu’un producteur a vu le film et 
m'a demandé de mettre en scène sa 


prochaine production, la Fille sur la 
balançoire. 


Mais qu'est-ce qui vous a amené à 
travailler pour Wait Disney ? 


10RillingtonPlace London(1971). 


EA 


C'était une grosse production très 
compliquée à faire. Quand je vins sur 
le film, il n’y avait pas de scénario, et 
ça m'a donné beaucoup de travail. Le 
livre de Jules Verne est un journal, 
ce n'est pas une histoire construite. 
A l'époque, il n’en existait pas de tra- 
duction sérieuse. Ce qui m'amuse 
maintenant, c'est que l'on raconte 
mon film beaucoup plus que le livre ! 

Notre problème a été de trouver 
une histoire en conservant les élé- 
ments du livre dont les gens se sou- 
venaient, la pieuvre, l'enterrement 
sous l’eau. Mais il n'existait pas une 
histoire qui rassemble tous ces épi- 
sodes jusqu'au jour où le scénariste, 
Earl Felton, a eu l'idée de génie qui 
fit tout fonctionner : puisque tout le 
livre est l'histoire de personnages 
enfermés dans un sous-marin, une 
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sorte de voyage organisé du fond 
des mers, il faut faire du film une his- 
toire de prison, d'évasion de prison. 
A partir de là, tout s'est mis en place 
extrêmement simplement. 


Avez-vous été libre vis-à-vis de la 
production ? On dit que les met- 
teurs en scène des productions 
Walt Disney ne sont pas toujours 
très heureux ? 


J'ai eu une liberté totale. Plus les 
films sont importants, plus les pro- 
ductions deviennent importantes, 
plus vous êtes libre. Quand vous 
avez un budget très limité et que 
vous avez besoin de deux chaises de 
plus dans le décor, on vous dit non. 
Mais quand vous travaillez à des pro- 
ductions comme 20 000 lieux sous les 
mers ou les Vikings, vous avez ce 
que vous demandez, même si ça 
représente une dépense très impor- 
tante. L'investissement est tellement 
Important que personne ne vous dit 
non. On est forcé de donner au met- 
teur en scène tout ce dont il a 
besoin. 


Nous ne parlions pas seulement de 
la liberté financière, mais de la 
liberté au niveau du scénario, des 
acteurs. 


Il faut travailler en accord avec le 
producteur, bien sûr, mais je nal 
Jamais eu de problèmes de ce côté- 
là. 


Est-ce que vous avez le « final cut » 
sur Seng films, le droit au montage 
GEI 


Personne ne l'a, que le studio. Je 
ne crois pas qu'il y a plus de deux 
metteurs en scène à Hollywood qui 
ont le droit au «final cut ». Mais on 
se bat pour ça, à la «Director's 
Guild ». On a tout le reste, mais les 
studios tiennent absolument au mon- 
tage final. C'est leur film, leur argent. 


Est-ce que certains de vos films 
ont été remontés, ou coupés par 
les studios ? 


Non, ça ne m'est jamais arrivé. 
Jamais aucun film que j'ai fait n'a été 
modifié en aucune façon après que je 


l'ai terminé. Les studios pourraient le. 


faire, ils en ont le droit, mais ils ne 
l'ont jamais fait (1). 
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Violent Saturday, votre premier film 
pour la Fox, nous avait frappé par 
sa rigueur technique, par l'effica- 
cité de son découpage. 


La structure de l’histoire était 
assez inhabituelle. C'était un peu la 
même chose que So this is New 
York, une histoire à plusieurs 
«<embranchements». L'essentiel, 
c'est d'équilibrer ces différentes his- 
toires. J'ai eu encore le même pro- 
blème dans Ashanti. |! faut montrer 
les kidnappers et ceux qui les pour- 
suivent. Ce sont des histoires sépa- 
rées qu'il faut présenter en sachant à 
quel moment l'on quitte l'une pour 
passer sur l’autre. Même problème 
pour Tora! Tora! Tora!. Mais on 
dirait que j'ai une vocation pour être 
confronté à ce genre de problèmes, à 
ces aller et retour permanents. C'est 
plus épisodique dans l’Etrangleur de 
Boston. 


La Fille sur la balançoire avait un 
style très inhabituel. 


J'ai essayé de restituer l’atmos- 
phère de l'époque. Charles Brackett, 
le producteur, était un homme de 
très grand goût et de très grand 
talent. II voulait ce genre de style, et 
on a besoin d'un producteur qui ait 
du goût pour faire ce genre de film. 
Les décors et les costumes étaient 
superbes, extrêmement fidèles au 
style de l'époque. 


Est-ce que, 20 ans plus tard, votre 
fllm sur Sarah Bernhardt est dans le 
même style ? 


En gros, c'est la même période. J'ai 
eu une très bonne production pour 


Stacy Keach et Richard Fleischer sur le 
tournage de the New Centurions. 


Sarah Bernhardt. J'ai un peu triché sur 
le style. On associe toujours Sarah 
Bernhardt à l'art nouveau, aux affiches 
de Mucha. Mais j'ai fait naître l’art nou- 
veau un peu plus tôt que dans la réa- 
lité. Nous n'avons raconté qu'une par- 
tie de sa vie, jusqu'à son retour triom- 
phal après sa disgrâce en France. 
C'est un de mes films préférés. || a été 
bien accueilli, mais il na pas fait 
d'argent. Glenda Jackson était formi- 
dable. C'est mon actrice favorite, et 
George C. Scott pour les hommes. 


ll est encore inédit en France ? 


Il n'a pas été acheté. C'est une pro- 
duction indépendante, et les ache- 
teurs français n'en ont pas voulu. Aux 
Etats-Unis, il est passé à la télévision 
par câbles, et j'ai reçu beaucoup de 
coups de téléphone de gens à qui le 
film avait vraiment plu. C'est un film 
qui a été produit par le Reader's 
Digest ! Peut-être qu'ils n’ont pas bien 
su le vendre. Le patron du Reader's 
Digest a dit en sortant d’une projec- 
tion : « Si les gens n'aiment pas ce 
film, c'est qu'ils n’ont aucun goût >. 


Si l’on considère l'ensemble de 
votre carrière, pouvez-vous nous 
dire quels films vous ont été propo- 
sés et, inversement, de quels films 
vous avez été l'initiateur, le point de 
départ ? 


A 100 % tous mes films m'ont été 
proposés. On me propose des scéna- 
rii, je ne les accepte pas tous, bien 
sûr, mais tous les films que j'ai tour- 
nés sont des films que l’on m'a propo- 
sés. J'attends d'avoir un sujet qui me 
plaise. Il y a deux ans, je n'ai pas fait 
de film parce que je n'ai pas trouvé un 
sujet qui me plaisait, et je suis resté un 
an Sans tourner, ce qui est très excep- 
tionnel pour moi. Cette année-là, j'ai 
fait une liste, on ma soumis 75 projets 
de films, mais pas un seul ne me plai- 
sait. C'est très difficile de trouver 
exactement quelque chose que l'on 
aime. Mais je n'ai jamais eu la chance 
d'être à l'origine, moi, d'un projet qui 
me plaise. Si! Actuellement, j'ai un 
projet de comédie, j'en possède les 
droits, j'ai même trouvé un producteur 
qui veut le faire mais, je suis encore 
prisonnier pour trois ans avec cette 
énorme adaptation de Tai-Pan, le 
roman de James Clavell, que produit 
Georges-Alain Vuille, avec qui je viens 


de faire Ashanti. Mais je ferai cette 
comédie ! 


Est-ce que vous pouvez nous défi- 
nir une ligne de force de vos choix 
de films ? Vos films sont apparem- 
ment si différents... Autrement dit, 


qu'est-ce qui vous fait choisir un 
film ? 


C'est très difficile de se décider. 
Je ne pense pas qu'il y ait un déno- 
minateur commun. ll y a beaucoup 
d'éléments qui entrent en jeu et 
influencent votre décision. Le sujet 
est prépondérant, bien sûr, même sl 
ce n'est pas lui qui emporte complè- 
tement ma décision. Un film n’a pas 
forcément besoin d'avoir un sujet 
précis. Le plus important, c'est le pur 
Spectacle, l'« entertainment», ça 
peut dépasser le sujet. Mais c'est 
tout de même le sujet qui importe le 
plus : est-ce que j'ai envie de faire 
un film qui parle de telle ou telle 
chose. Ensuite interviennent les per- 
sonnages, et aussi la « moralité >» de 
l’histoire : est-ce que c’est morale- 
ment quelque chose que vous avez 
envie de raconter. 


Est-ce qu'il y a, par exemple, un 
dénominateur commun entre 10 Ril- 
lington Place ef la Fille sur la balan- 
çolre ? 


Il ny a pas de dénominateur com- 
mun. Je suis un e movie maker », un 
fabricant de films, j'aime faire des 
films à condition que ce soit quelque 
chose qui m'intéresse. Et beaucoup 
de choses m'intéressent, les histoi- 
res policières, les énigmes, les films 
de guerre, à partir du moment où j'y 
trouve des éléments satisfaisants. 


Est-ce que vous avez besoin 
d'alterner un film intimiste et un 
film à grand spectacle, un film en 
plein air et un film en intérieurs ? 


Non, non. Je ne pratique pas 
l'alternance délibérément. Mais 
quand vous faites un film d'un certain 
genre, vous êtes tout de suite catalo- 
gué dans cette spécialité. On ne vous 
propose qu'une sorte de films. Après 
les Vikings, on ma proposé beau- 
coup d'aventures historiques du 
même genre. Après Mandingo, Dino 
de Laurentis m'a demandé de faire la 
suite, plus exactement de remplacer 
le metteur en scène qui faisait pour 
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lui un autre film du même genre. J'ai 
refusé. Je lui ai dit que j'avais déjà 
fait Mandingo, que c'était assez avec 
un. Je n'aime pas faire deux fois le 
même film. On peut faire une excep- 
tion pour le drame psychologique, 
mais c'est tout. J'ai fait deux films 
sur des assassins dont la personna- 
lité se dédouble parce que ça m'inté- 
ressait de faire deux films contre la 
peine de mort, et parce que les his- 
toires de l’Etrangleur de Boston et 
de 10 Rillington Place étaient à la fois 
très intéressantes et différentes. On 
ne trouve pas souvent des scénarios 
aussi intéressants. On m'a proposé 
d'autres films dans le genre de 10 
Rillington Place, et j'ai refusé, natu- 
rellement. 


Est-ce que vous tournez unique- 
ment par nécessité financière, ou 
aussi par besoin de tourner ? 


J'ai besoin de tourner pour vivre. 
Je deviens absolument fou quand je 
ne tourne pas. L'année où je n'ai pas 
tourné, ça a été un véritable enfer 
pour moi et pour ma famille. Mais J'ai 
reçu des projets que je ne pouvais 
vraiment pas accepter. 


Il s'est passé quatre ans entre 
Barabbas et le Voyage fantastique, 
quatre ans sans tourner. Pour quel- 
les ralsons ? 


Ça a été une période très pénible, 
mais je n'ai pas cessé de travailler. 
Simplement, les films ne sont pas 
arrivés à se faire. 


C'est à cette époque que vous 
deviez faire un Sacco et Vanzetti ? 


Oui, juste après Barabbas. Dino de 
Laurentis voulait que je reste avec 
lui. Nous avons étudié sept ou huit 
projets, et les avons laissé tomber 
l'un après l’autre. On s'est finale- 
ment mis d'accord sur Sacco et Van- 
zeit, que j'avais très envie de réali- 
ser, et j'ai travaillé près de huit mois. 
Le script était terminé, nous étions 
prêts à commencer quand Dino a 
laissé tomber le projet. Je crois qu'il 
y eut des pressions de la part du 
gouvernement américain. L'excuse 
que Dino donnait, c'est qu'il était ita- 
lien et que ce n'était pas bien qu'il 
fasse un film sur une défaillance de 
la Justice américaine. 


J'ai pourtant fait des films sur ce 
problème dans d'autres pays, comme 
Crack in the Mirror. J'ai même pour- 
suivi Dino en justice, parce qu'il ne 
m'a pas payé tous mes mois de pré- 
paration. Juste après l'échec de ce 
projet, Samuel Bronston m'a 
demandé de faire une très grosse 
production en Espagne, the Night 
Runners of Bengali, sur les révoltes 
aux Indes. Je vivais à Rome à cette 
époque. J'ai commencé à travailler 
sur le projet, avec des écrivains, à 
Madrid et à Rome, en alternance. Ça 
a encore duré près de huit mois, 
J'étais défrayé, mais pas vraiment 
payé avant la pré-production propre- 
ment dite. 

Et puis la compagnie Bronston 
s'est effondrée. J'avais passé près 
de deux ans sur des films qui ne 
s'étaient pas faits. J'ai donc décidé 
de rentrer à Hollywood où l’on vous 
paye quand vous travaillez. J'ai fait le 
Voyage fantastique, mais ça a 
nécessité des mois de préparation et 
près d'un an de tournage. Voilà ce 
qui explique ces années d’interrup- 
tion. 


Avec qui avez-vous travaillé sur 
Sacco et Vanzetti ? 


Avec le scénariste de l’Etrangleur 
de Boston, Edward Anhalt. 


Comment travaillez-vous sur votre 
découpage technique ? Vous dessi- 
nez tous vos plans, ou vous impro- 
visez ? 


J'ai tout dans ma tête, sauf pour 
les séquences avec des effets spé- 
ciaux, dont le tournage est très com- 
pliqué. 


Pourtant, les scènes de violence, 
qui sont nombreuses dans vos 
films, sont filmées extrêmement 
minutieusement, très découpées. 


L'important n'est pas tellement de 
dessiner ses cadrages, pour les 
séquences compliquées, que de blen 
avoir dans sa tête l’ordre dans lequel 
on doit tourner les plans. Mais pour 
des scènes très techniques, comme 
celles qui se passent dans les arè- 
nes, dans Barabbas, |! y a eu 300 à 
400 dessins, parce qu’il y avait les 
problèmes de déplacement du soleil, 
dont l'ombre tournait, et Il fallait 


Farley Granger dans la Fille sur la balançoire (1955). 


Michael Caine et Kayir Bed dans Ashanti (1978). 
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savoir exactement la place de la 
caméra. Mais je gardais toujours 
dans ma tête l’ordre exact des plans. 
Il fallait faire le tour de l'arène en 
fonction des déplacements du soleil. 
Mais c'est pour cela que l’on me con- 
fie souvent des films assez compli- 
qués : je sais faire ce genre de tra- 
vail. 


Est-ce que vous tournez beaucoup, 
pour couper ensuite au montage ? 


Non, je me « couvre » assez peu au 
tournage. Je ne tourne pas une 
scène de 36 manières, sous des 
angles différents. Généralement, 
avant de tourner, je ne sais pas 
comment je vais faire. Quelquefois je 
le sais. Mals je fais toujours jouer la 
scène dans son intégralité, et je 
regarde ce qui se passe. Pendant ce 
temps-là, je suis moi-même la 
caméra, et je regarde la scène sous 
plusieurs angles. Et maintenant que 
je possède une certaine expérience, 
Je peux très bien savoir, par exem- 
ple, ce qui se passe d’un coin de 
cette pièce en étant dans le coin 
opposé. Je peux voir les positions 
respectives des personnages et com- 
ment ils se déplacent. 


Quelque fois je déplace un peu les 
acteurs pour avoir une meilleure 
composition de l’image. Après cette 
première répétition, les acteurs con- 
naissent exactement leurs places, 
savent ce qu'ils ont à faire, et je peux 
commencer à tourner dans le sens 
que je veux. Les acteurs savent tou- 
jours où ils en sont. Mais je prends 
toujours le temps qu'il faut pour 
répéter la scène en entier, et à fond. 
Ensuite, je donne mes indications au 
directeur photo pour la lumière et la 
place de la caméra. 


Je peux aussi changer d'avis, mais 
assez rarement, si je pense que quel- 
que chose ne va pas, je fais tout 
recommencer. I| n'est pas question 
de tourner une scène dont je ne sois 
pas content. Je fais vraiment ce que 
je crois être le mieux que je puisse 
faire. 


Etes-vous considéré comme 
quelqu'un de rapide, ou de lent ? 


De rapide, et j'aime travailler très 
rapidement. lJ'attache beaucoup 
d'importance au rythme. Il y a beau- 
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coup d'énergie et de vitalité dans 
mes films. J'aime beaucoup que ça 
bouge. Presque personne ne 
s'assied dans mes films. C'est vrai. 
Si les personnages s'assoient, 
l’action s'arrête. Quelques fois, ils 
sont bien forcés de s'asseoir. Mais si 
l'un de mes personnages s'assied, je 
fais lever l’autre, immédiatement. 


C'est une Jolie définition de vos 
films. 


Si vous voyez une scène à deux 
personnages dans un de mes films, 
vous n'en verrez jamais deux assis 
en même temps. Il faut que l'action 
ne s'arrête pas. Visuellement, c'est 
très important. Si je tourne vite, si je 
mets aussi mes scènes en place très 
rapidement, c'est parce que les 
acteurs aiment ça. lis n'aiment pas 
que ce soit trop mou, avoir trop de 
temps. Et les techniciens travaillent 
vite parce qu’ils voient que vous tra- 
vaillez vite. 


Quels sont vos acteurs favoris ? 


J'ai travaillé avec tellement 
d'acteurs... 


Comment avez-vous travaillé avec 
Orson Welles ? 


On s'est très bien entendu. Je l'ai 
traité comme un acteur, et il se com- 
portait comme un acteur. Je ne le 
traitais pas comme un collègue met- 
teur en scène. J'ai travaillé avec 
beaucoup d'acteurs qui ont fait de la 
mise en scène. Ce sont générale- 
ment les plus agréables et les plus 
faciles, Peter Ustinov par exemple, 
Charlton Heston, parce qu'ils con- 
naissent vos problèmes. Orson Wel- 
les, c'est pareil, mais il faut l'appro- 
cher de manière très technique. 


Avez-vous eu des problèmes avec 
certains acteurs ? 


Non, jamais, sauf avec Kirk Dou- 
glas. Mais c'est le seul, et il était le 
producteur du film (2). A l'époque, je 
pensais de Kirk que c'était vraiment 
un trop grand problème... J'adore les 
acteurs. Je pense qu'ils le sentent, 
j'ai leur respect, je leur donne toutes 
les chances de faire ce qu'ils dési- 
rent, dans la mesure où ça rentre 
dans l'esprit du film. 


Vos personnages sont générale- 
ment des personnages forts, mails 
qui conservent une certaine vulné- 
rabilité. S'ils gagnent à la fin de 
vos films, ils n'en sont pas moins 
blessés, marqués. Et vous nous 
avez dit qu'il n'y avait pas de happy 
ends dans vos films. 


C'est ce que j'appelle la fin réa- 
liste, une fin jamais vraiment heu- 
reuse. Il y a toujours quelque chose 
qui fait grincer l'engrenage, une 
défaillance, comme dans tout être 
humain. On meurt très souvent à la 
fin de mes films. J'ai toujours été 
très intéressé parce que l'on appelle 
le non-héros. Mes héros sont mau- 
dits, voués à un destin fatal. 


lis sont aussi effrayés, ils ont peur, 
ils ne sont pas insensibles aux évé- 
nements (sauf Robert Mitchum 
dans Bandido, blen sûr), 


Je ne crois pas aux personnages 
de surhommes. Sur un écran, les 
personnages doivent avoir un com- 
portement humain. Dans the New 
Centurions il y a très peu de 
coups de feu, mais le flic a une peur 
épouvantable. 


Vos personnages sont aussi très 
Souvents des solitaires : Richard 
Attenborough dans 10 Rillington 
Place, James Mason en Capitaine 
Nemo, Kabir Bedi dans Ashanti, 
Mitchum... 


Oui, c'est vrai, mais ce n'est pas 
de propos délibéré. Ce que je recher- 
che vraiment, ce sont des personna- 
ges qui ne soient pas tout à fait des 
héros, des personnages qui peuvent 
avoir peur et qui n'ont pas toujours 
une moralité à la hauteur d'un vérita- 
ble héros. Le héros de New 
Centurions est un Ivogne qui essaie 
de s’amender. 


Nous n'avons pas le temps de par- 
ler de tous vos films mais nous 
voudrions savoir quels sont, à votre 
avis, les mellleurs parmi les der- 
nlers ? 


ll y en a beaucoup. C'est plus 
facile de vous dire ceux que j'aime le 
moins. J'aime la plupart de mes films 
mais (... long temps d'hésitation) je 
n'aime pas Che! |I vaut mieux 
oublier ça, et the Don is dead... 


N'aviez-vous pas été pressenti 
pour faire le Parrain ? 


Non, et je le regrette. Pour Che !, 
nous avons au départ les meilleures 
Intentions du monde, mais le résultat 
est mauvais. C'est ma faute, et la Fox 
a fini par détruire le film. Je n'y pou- 
vais plus rien. 


Tora ! Tora ! Tora | n’a pas été un 
énorme succès. 


Bizarrement, c'est un film qui a fait 
d'énormes recettes, mais pas assez 
pour faire des bénéfices. C'est le 
plus gros film que j'ai fait: 28 mil- 
lions de dollars. Il continue à rappor- 
ter de l'argent, et il sera bénéficiaire 
un jour. La presse l'a traité avec 
beaucoup d'injustice. Je ne sais vrai- 
ment pas pourquoi. On me dit main- 
tenant que c'est un très bon film. 


Avez-vous travaillé avec Kuro- 
sawa ? 


Je l'ai rencontré trois fois, mais il 
n'a tourné que trois semaines, puis Il 
est tombé malade. 


La critique a été très élogieuse 
pour des fllms comme the Boston 
Strangler et 10 Rillington Place. On 
a même insisté sur la Justesse de 
ces films au niveau psychanalyti- 
que. 


Je n'en suis pas tellement sûr. Pas 
aux USA, en tout cas, en ce qui con- 
cerne the Boston Strangler. Ça n'a 
pas empêché le film d'être un suc- 
cès. Ashanti vient de sortir à Londres 
avec la plus mauvaise presse de tout 
ma carrière. C’est un tollé général, 
mais c'est un énorme succès. J'ai eu 
de bonnes critiques pour 10 Rilling- 
ton Place, mais le film a été un gros 
échec commercial... 


Quels sont vos projets ? 


Pour les trois années à venir, je 
travaille sur une énorme super pro- 
duction, un retour aux bons vieux 
films énormes d'autrefois, des films 
que vous ne pouvez pas voir à la télé- 
vision, que vous ne pouvez voir qu'au 
cinéma. Je suis ravi de faire ce film, 
Tai-Pan. Nous avons un merveilleux 
scénario, plein d'action et d'exotisme, 
avec des personnages formidables et 
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des dialogues superbes. Tai-Pan est 
un énorme best-seller dans le monde 
entier. J'enchaïînerai sans doute sur 
un autre film à grand spectacle et 
j'espère toujours, ensuite, faire ma 
comédie, qui sera un « film catastro- 
phe sur le sexe >», très très drôle, 
très cochon et très spirituel. 


Propos recueillis et traduits de 
l'anglais à Paris. Février 1979. Phi- 
lippe Collin-Dominique Rabourdin. 


(1) Les propos tenus par Fleischer sur The 


Narrow Margin ne sont pas vraiment en accord 
avec cette affirmation. 


(2) Les Vikings. 


FILMOGRAPHIE SOMMAIRE 


(LONGS METRAGES) 
DE RICHARD FLEISCHER 


1846 CHILD OF DIVORCE, avec Sharyn MOF- 
FET, Regis TOOMEY (RKO) 


1947 BANJO, avec Sharyn MOFFERTT (RKO) 


1948 SO THIS IS NEW YORK. avec Henry MOR- 
FAN, Virginia GREY (United Artists) 
DESIGN FOR DEATH (documentaire, RKO) 
BODYGUARD avec Laurence TIERNEY, 
Priscilla LANE (RKO) 


1949 THE CLAY PIGEON avec Bill William, Bar- 
bara HALE (RKO) 
FOLLOW ME QUIETLY (L'Assassin sans 
Visage) avec William LUNDIGAN, Dorothy 
PATRICK (RKO) 
MAKE MINE LAUGHS avec GII LAMB, Ray 
BOLGER (RKO) 
TRAPPED (Le Traquenard) avec Lloyd 
BRIDGES, Barbara PAYTON (RKO) 


1950 ARMORED CAR ROBBERY avec Robert 
STERLING, Adele SERGENS (RKO) 


1952 THE NARROW MARGIN (L'Enigme du 
Chicago-Express) avec Charles Mc GRAW, 
Mary WINDSOR (RKO) 

HIS KIND OF WOMAN, de John Farrow, 
avec Robert MITCHUM, Jane RUSSELL 
(RKO) 

THE HAPPY TIME (Sacré printemps) avec 
Eharigs, BOYER, Louis JOURDAN (Colum- 
bla 


1853 ARENA avec Gig YOUNG, Jean HAGEN 
(MGM) 


1954 20 000 LEAGUES UNDER THE SEA (20 000 
Lieues sous les mers) avec James 
MASON, Kirk DOUGINS (W. Disney) 


1955 VIOLENT SATURDAY (les Hommes dans 
la ville) avec Victor MATURE, Sylvia SID- 
NEY (Fox) 

THE GIRL ON THE RED VELVET SWING 
{la Fille sur la balançoire) avec Joan COL-. 
LINS, Ray MILLAND (Fox) 


1858 BANDIDO (Bandido Caballero) avec Robert 
MITCHUM, Ursula THIESS (United Artists) 
BEETWEEN HEAVEN AND HELL (le 
Temps de la colère) avec Robert WAGNER 
(Fox) 


1958 THE VIKINGS (les Vikings) avec Kirk 
DOUGLAS, Tony CURTIS (United Artists) 


1959 THESE THOUSAND HILLS (Duel dans la 
boue) avec Don MURRAY, Richard EGAN 
(Fox) 
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COMPULSION (Le Génie du mal) avec 
Orson Welles, Dlane VARSI (Fox) 


1960 CRACK IN THE MIRROR (Drame dans un 
miroir) avec Orson WELLES, Jullette GRE- 
CO (Fox) 


1961 THE BIG GAMBLE (le Grand risque) avec 
Stephen BOYD, Juliette GRECO (Fox) 


1962 BARABBAS (id.) avec Anthony QUINN, Vit- 
torio GASSMAN (Columbia) 


1966 FANTASTIC VOYAGE (le Voyage fantasti- 
que) avec Stephen BOYD, Raquel WELCH 
(Fox) 


1967 DOCTOR DOOLITTLE (L'Extravaguant doc- 
tuer Dolittle) avec Rex HARRISON, Saman- 
tha EGGAR (Fox) 


1968 THE BOSTON STRANGLER (L'Etrangleur 
de Boston) avec Tony CURTIS, Henry FON- 
DA (Fox) 


1969 CHE! (id.) avec Omar SHARIF, Jack 
PALANCE (Fox) 


1970 TORA ! TORA ! TORA ! (id.) (co-réalisation) 
avec Martin BALSAM, Soy AYANAMURA 
(Fox) 


1971 10 RILLINGTON PLACE (L'Etrangleur de 
Rillington Place) avec Richard ATTENBO- 
ROUGH, Judy GREESON 
BLIND TERROR/SEE NO EVIL (Terreur 
aveugle) avec Mia FARROW, Robin BAILEY 
THE LAST RUN (Les Complices de la der- 
nière chance) avec George C. SCOTT, 
Tony MUSANTE 


1972 THE NEW CENTURIONS (Les Flics ne dor- 
ment pas la nuit) avec George C. SCOTT, 
Stacy KEACH (Columbia) s 
SOYLENT GREEN (solell vert) avec Charl- 
ton JESTON. Edward G. ROBINSON (MGM) 


1973 THE SPIKES GANG avec Lee MARVIN 
MR. MAJESTYK (id.) avec Charles BRON- 
SON, AI LETTIERI (Artists Associés) 


1975 MANDINGO (id.) avec James MASON, 
Suzan GEROGE (C.I.C.) 


1976 SARAH avec Glenda JACKSON 


1977 THE PRINCE AND THE PAUPER, avec 
Richard BURTON 


1978 ASHANTI, avec Michael CAINE, Peter 
USTINOV (Columbla) 


Né le 8 décembre 1916 à Brocklyn 


ASHANTI 


deux heures d’aventure 


USA, 1978, Technicolor, 1 h 58. Réalisation : Richard Flelscher. Production : Georges- 
Alain Vullle (Genève). Photo : Aldo Tonti. Scénario : Stephen Greller d'après le roman de 
Albert Vasquez-Fignerou. Décors : Aurello Crugnela. Dir. art. : Kull Sander. Costumes : 
Annalisa Nasall. Son: David Hildyard. Musique : Michael Melvoin. Interprétation : 
Michael Calne, Peter Ustinov, Kabir Bedi, Beverly Johnson, Omar Sharif, Rex Harrison, 
Willlam Holden, Zla Mohyeddin, Winston Ntshona, Tariq Yunus, Tyrone Jackson, Jean- 
Luc Bideau, Johnny Sekka. Distribution : Columbia. 


Nous n'avons pas de chance avec les derniers films de Richard 
Fleischer : si l'on consent à nous montrer Mr. Majestyk, Mandingo et 
aujourd'hui Ashanti, on nous laisse passer à côté de films comme 
The Spike’s Gang (avec Lee Marvin), Sarah, avec Glenda Jackson et 
The Prince and the Pauper, d'après Mark Twain, qui sont apparem- 
ment plus ambitieux et personnels que les premiers titres cités. 

Encore qu'il faille se méfier avec Fleischer, capable de nous Sur- 
prendre quand on ne s'y attend plus (Soleil vert, parmi ses films 
récents) et même à l'intérieur de quelque chose d'aussi anodin que 
Mr. Majestyk, par la netteté et l'efficacité de deux ou trois séquen- 
ces. 

Ashanti, énorme super-production parsemée de vedettes (Michael 
Caine, Peter Ustinov, Rex Harrison, William Hoiden pour quelques 
minutes, Omar Sharif, sans oublier Beverly Johnson et Kabir Bedi, 
Stars de demain) n'est certainement Pas, pour un cinéaste, l'occasion 
de faire preuve d'originalité. Mais Fleischer y démontre, une fois de 
plus, un métier incomparable. Les films d'aventure Internationaux 
nous Surprennent parfois (dernier exemple : l’Ouragan vient de Nava- 
ronne) par leur côté bâclé et parfois même débile. 

Ashanti est un film extrêmement soigné, bien fait, jamais ennuyeux 
et mis en place avec une extrême précision. Les scènes d'action 
sont remarquables et, comme toujours chez Fleischer, extrêmement 
réalistes : les coups et les blessures font mal, la mort fait peur. Fleis- 
cher n'a jamais caché son peu de goût pour l'héroïsme : ses person- 
nages ne se livrent jamais gratuitement, ils obéissent à des mobiles 
précis (appât du gain, soif de vengeance) sans trace d'idéalisme, 
mais non parfois sans humour. 

Ainsi, Peter Ustinov, qui incarne une des plus abominables Ccrapu- 
les de sa carrière, un impitoyable trafiquant d'esclaves, se montre 
capable de la plus grande cruauté sous des apparences presque 
divertissantes. Fleischer accentue ainsi le côté assez invraisemblable 
de certaines péripéties et de quelques personnages, comme celui 
d'Omar Sharif, le principal client d'Ustinov. 

Mais, même s'il nous demande parfois de Sourire, il n'esquive pas 
le sujet qu'il traite ni les scènes à faire. II sait ne pas décevoir le 
Spectateur. Son propos est avant tout de nous offrir deux heures 
d'aventure. II s'y tient très honnêtement même s'il n'y a parfois plus 
rien de divertissant dans ce qu'il nous montre : des hommes tuent, 
torturent et vendent d'autres hommes pour l'argent, et ceux qui ont 
l'argent sont complices. C'est ainsi que naît la violence. Le goût du 
spectaculaire n'empêche pas la lucidité. Ashanti n'est pas seulement 
une Super-production de plus. g 


Dominique Rabourdin 
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COMMUNIQUÉ S.R.F.- 
A.N.A.C. 


A l'initiative de la municipalité de Saint- 
Etienne et de l’Université nouvelle, en collabo- 
ration avec la Société des réalisateurs de films, 
s'est déroulée, pendant cinq semaines, une 
importante manifestation culturelle : les Ren- 
contres cinématographiques de Saint-Etienne. 

Sur le thème « quand les cinémas français et 
italien sc rencontrent et s'interrogent au passé 
et au présent », a eu lieu la projection d'une 
centaine de films des deux pays suivis de 
débats entre les auteurs et le public. Ces ren- 
contres ont trouvé un lieu de réflexion dans les 
colloques entre les réalisateurs de la Société des 
réalisateurs de films (France) et l'Association 
nationale des auteurs de cinéma (Italie), avec la 
collaboration d'autres réalisateurs des deux 
pays, sur les éléments principaux de l'évolution 
actuelle du cinéma et de l'audiovisuel, Pour la 
première fois, la SRF et l'ANAC ont eu la 
possibilité de confronter leurs points de vue, 
leurs expériences et leurs analyses. 

En conclusion de ces rencontres, la SRF ei 
l'ANAC ont constaté leur accord sur les points 
suivants : 

1) Elles dénoncent le rôle néfaste des concen- 
trations monopolistiques qui restreignent de 
plus en plus l'expression libre et l'accès aux 
écrans des œuvres originales. 


2) Elles affirment que les œuvres cinémato- 
graphiques et audiovisuelles, parties intégrantes 
des cultures des deux pays, ne peuvent être 
soumises au lois du marché et du profit qui 
dominent et conditionnent actuellement les 
cinématographies de nos pays, ni être jugées 
selon les normes d'une standardisation cultu- 
relle supranationale qui réduit la richesse spéci- 
fique de chaque auteur. 

3) Elles affirment que le cinéma et la télévi- 
sion, moyens originaux d'expression, loin 
d'être ennemis, doivent au contraire trouver les 
formes d'une coopération fructueuse, au sein 
d'une politique de création et de recherche cul- 
turelle au service de la multiplicité et de l'origi- 
nalité des œuvres, pour le développement 
d'une relation nouvelle, grâce à laquelle le 
public ne sera plus considéré comme un con- 
sommateur passif. . 

4) Elles décident de développer les échanges 
et la coopération entre les auteurs des pays 
d'Europe et du monde entier. 

5) Elles conviennent dès maintenant d'entre- 
tenir des relations régulières, en organisant en 
particulier, dans les délais les plus brefs, à 
Rome et à Paris, de nouvelles rencontres entre 
les œuvres et les auteurs. 

6) Elles inscrivent d titre de réflexion priori- 
taire l’ensemble des problèmes concernant les 
droits des auteurs et ce, en vue d'aboutir à une 
charte de défense internationale des auteurs de 
cinéma et de l'audiovisuel. 
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social: à Nantes, les colères contenues 


une communauté agricole, 6 ans après 
préparer ses vacances 


ët les petites annonces, le calendrier par régions, les poèmes, 
les bandes dessinées, les chroniques musique, ciné, BD, presse 


en vente partout, 7F 


LIRE LE 
CINEMA 


par 
Jean 
Roy 


La troisième partie de cette 
enquête « Lire le cinéma» se com- 
pose : 

— d'un entretien avec Michel 
Estève, directeur de la collection 
«Etudes cinématographiques », 
collection qui a sa spécificité propre : 
issue d'une revue, elle se présente 
toujours comme une revue. 

— de quelques mots de conclu- 
Sion. 

— d'une liste des principales col- 
lections de livres de cinéma publiées 
en langue française. 

Ainsi se termine ce bref survol de 
la littérature de cinéma en France. Il 
faudrait, pour le compléter, une 
bibliographie des ouvrages existants. 
Son établissement, que nous ne 
désespérons pas de présenter pro- 
chainement dans cette revue, se 
heurte aux obstacles suivants : 

e Tout publier. Ce n'est pas inté- 
ressant à un double titre: 
1) L'annuaire du cinéma et de la télé- 
vision le fait chaque année ; il s'agi- 
rait donc d'une redite d'un travail 
déjà existant ; 2) Tout publier revient 
à mentionner d'obscurs et mauvais 
ouvrages épuisés depuis vingt ans, 
en ignorant de remarquables travaux 
qui n'ont eu que le tort de paraître en 
revues et en ignorant les ouvrages 
en langue étrangère dont certains — 
les dictionnaires, les recueils de 
photos — sont parfaitement utilisa- 
bles, même pour le lecteur unique- 
ment francophone. 

e Faire une sélection. C'est pren- 
dre partie pour un titre contre un 
autre, faire état d'une subjectivité 
dans un travail qui se veut, autant 
que faire se peut, scientifique. C'est 
prendre, même dans une mesure 
limitée, le contre-pied de cette série 
d'articles qui essaie d'être une 
enquête sans préjugés, laissant la 
parole à chacun à tour de rôle, en 
s'efforçant de ne privilégier per- 
sonne. C’est pourtant bien à cette 
sélection qu'il faudra se résoudre, 


— 


mais elle ne pouvait prendre place 
qu'en dehors de ce contexte. 

Il ne faut pas oublier en effet que 
ce travail n'avait d'autre prétention 
que d'être un bulletin de santé de 
l'édition du livre de cinéma. Une 
étude qualitative devrait prendre en 
compte tous les ouvrages parus ici et 
là chez des éditeurs n'ayant pas une 
vocation particulière dans ce 
domaine ; nous en avons donné quel- 
ques exemples en introduction à 
cette série d'articles. Elle devrait être 
exhaustive, alors que nous avons 
recherché ici la variété, l'échantillo- 
nage. Elle devrait analyser les revues 
autant que les livres. 

Le gigantesque travail de François 
Jost sur Alain Robbe-Grillet (numéro 
de la revue oblique), le numéro spé- 
cial de la Revue d'esthétique, 
Cinéma, théorie, lectures, valent 
bien maintes publications qui ont 
droit au nom de livres. Enfin, elle ne 
devrait pas mettre sur le même pled 
des ouvrages d'accès différent. Le 
secteur le plus avancé de l'édition 
n'est pas forcément le secteur le 
plus avancé de la théorie. Sur ce der- 
nier point, nous renvoyons à l'article 
de Michel Marie, «la Recherche en 
théorie du cinéma», paru dans le 
numéro 198 d'avril 1978 de la Pensée. 


Pour Michel Estève, actuel direc- 
teur de la collection « Etudes cinéma- 
tographiques», publiée chez 
Minard — Lettres modernes, la spéci- 
ficité de la collection est d’être un 
dialogue à plusieurs voix, très oppo- 
sées parfois, sur un metteur en 
scène ou un courant de l'histoire du 
cinéma, et ce au sein d'un même 
ouvrage. 

On pourrait donc penser plutôt à 
une suite de numéros spéciaux d’une 
revue, et ce d'autant plus que tous 
les ouvrages ont strictement la même 
présentation ; mais, depuis 1966, 
Etudes cinématographiques n'est 
plus une revue, mais bien une collec- 
tion qui veut être plus qu'une revue. 
Elle se propose de dépasser le stade 
de la critique d'impression qui est 
celui de la critique de quotidien ainsi 
que le stade de la critique de 
réflexion qui est celui de la critique 
de mensuel pour aboutir à une sorte 
de réflexion approfondie qui ne tien- 
drait pas dans le cadre d'une revue, 
tout en en reprenant la forme, la 
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composition et la pluralité des appro- 
ches et des signatures. 

Une autre raison pour laquelle la 
collection est connue des amateurs 
est qu'elle a été souvent la première 
à parler d'auteurs de films peu con- 
nus en France quand les volumes 
sont parus. Ainsi du Andrzej Munk, 
du Jerzy Kawalerowicz. Ainsi du 
Andrzej Wadja, sept ou huit ans avant 
qu'on ne parle de Wadja en France, 
ou du Glauber Rocha qui fut le pre- 
mier livre consacré à ce réalisateur. 
Mais cette volonté d’être à l'avant- 
garde historique du cinéma est plus 
difficile à maintenir désormais, bien 
que la collection soit pratiquement la 
seule à pouvoir se prévaloir de vingt 
ans d'existence. Les contraintes de 
la rentabilité font qu'un volume con- 
sacré au cinéma indien dort actuelle- 
ment dans les tiroirs, devant laisser 
la place à des ouvrages jugés plus 
commerciaux. 

La responsabilité, pour Michel 
Estève, en incombe aux libraires qui 
suivent rarement l'actualité du livre 
de cinéma, ne se réassortissent pas 
et manquent de place pour présenter 
les volumes encore disponibles, la 
priorité allant, bien sûr, aux nouveau- 
tés. 

Un autre frein est le prix de vente 
des nouveaux titres. A noter que les 
anciens titres sont proposés à des 
prix de vente non réévalués, ce qui 
fait que les nouveaux cinéphiles peu- 
vent se constituer un fond de biblio- 
thèque avec des livres valant de 10 à 
15 francs. Pour ce qui est des titres 
postérieurs à l'augmentation brutale 
du prix du papier, le prix élevé vient, 
ici comme ailleurs, du faible tirage : 
2000 exemplaires pour le Wadja, 
2 500 pour le Pasolini, 3 000 pour le 
Surréalisme et cinéma. 

Néanmoins Michel Estève espère 
maintenir la collection, en attendant 
des jours meilleurs auxquels il croit 
(brassage des générations de ciné- 
philes, diversité des titres comme 
incitation à l'achat), au rythme de 
deux volumes par an qui seront, pour 
1979, une étude d'inspiration Sociolo- 
gique d'Alain Malassinet (exception- 
nellement confiée à un seul auteur, 
donc) sur le thème Société et 
cinéma, les années 1960 en Grande- 
Bretagne, et un volume consacré à 
Bertolucci, sous la direction de Jean 
A. Gili, qui doit paraître à la sortie du 


dernier film du réalisateur, la Luna, 
au mois de septembre. Pour 1980, il 
est actuellement question de repren- 
dre deux cahiers épuisés, le Fellini et 
le Bergman. 

Que dire en guise de conclusions ? 
Les entretiens divers que nous avons 
eus parlent d'eux-mêmes. D'un côté 
le nombre de lecteurs potentiels 
semble avoir augmenté. Le nombre: 
de lecteurs réels aussi sans doute. 
Aucun éditeur n'en parle, car ce 
n'est plus de la vente de tel ou tel 
titre qu'il s'agit, mais de la vente 
totale de la littérature de cinéma. 
C'est un chiffre qu'il faudrait connaî- 
tre, en tenant compte de tous les lec- 
teurs qui préfèrent, plutôt qu'acquérir 
une nouveauté sur laquelle ils savent 
peu, acheter, parfois à prix d'or, tel 
ouvrage épuisé depuis longtemps qui 
a fait ses preuves. 

Le prix auquel « cote » tel ou tel 
livre chez les revendeurs spécialisés, 
dont le nombre est en augmentation, 
les sommes atteignant plus de dix fois 
la valeur d'époque qu'il est courant 
de voir payer pour certains numéros 
épuisés de certaines revues, numé- 
ros ayant été tirés à des milliers 
d'exemplaires, l'existence d'une col- 
lection de réédition comme «les 
Introuvables », les publications en 
fac-similé de collections entières, 
sont là pour en témoigner. D'un autre 
côté l'augmentation du prix du 
papier, la limitation du pouvoir 
d'achat, le nombre de films 
aujourd’hui proposés sur les écrans, 
le fait que les rayons des libraires 
n'ont pas augmenté en proportion de 
l'augmentation du corpus, font qu'il 
est tout aussi difficile aujourd’hui 
qu'autrefois de publier un nouveau 
titre et que les tirages n'ont pas aug- 
menté, comme on aurait pu le croire. 

Il semble que la littérature de 
cinéma doive prendre le chemin de la 
littérature tout court, où l'existence 
de Racine et Balzac à la fois favorise 
l'expansion de la littérature en ce 
sens qu'elle aide à créer de nou- 
veaux lecteurs et la freine en ce qu' 
elle mobilise des surfaces de vente 
qui détournent le lecteur des nou- 
veautés. 

Le nombre de livres vendus en 
France est toujours en augmenta- 
tion ; il est toujours aussi difficile de 
publier un premier roman ou un pre- 
mier recueil de poésie. Je crois que 


cela ne jouera pas exactement de 
même manière pour le livre de 
cinéma, dans la mesure où la venue 
de nouveaux films, de nouvelles 
approches critiques, le force un jour 
ou l’autre à dater, donc à céder la 
place à un successeur. 

Mais l'apparition de cinématogra- 
phies dans des dizaines de pays qui 
n'en connaissaient pas devra entraïi- 
ner un discours d'appréhension de 
ces films sans précédent dans son 
développement avec ce qui existe 
actuellement. Ce en quoi le cinéphile 
averti qui achète aujourd'hui, disons 
10% de ce qui paraît finira par ne 
plus en acheter qu'1 %, ce qui le pla- 
cera encore au dessus du lettré qui 
est bien loin d'acheter 1 % du corpus 
historique, analytique et critique dans 
le domaine de la littérature. 

Le corpus augmente ; les disponi- 
bilités en argent, en place chez soi et 
en temps de lecture restent les 
mêmes ; le pourcentage baisse. Cela 
peu sembler le signe d'une difficulté 
croissante à publier. Ça l'est. Mais 
c'est aussi un signe de vitalité. 


Jean Roy 
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LES COLLECTIONS 


" DE LIVRES 


DE CINEMA 


(classées alphabétiquement par éditeurs) 


L’AGE D'HOMME 


(Collection : e Histoire et théorie du 
cinéma ») 

Ouvrages en langue française (ce 
pour quoi nous incluons cet éditeur 
suisse dans cette étude), toujours de 
haut niveau. Une dizaine de titres 
parus. Parmi les derniers, les ouvra- 
ges de Freddy Buache (conservateur 
de la cinémathèque de Lausanne) sur 
le Cinéma anglais et Daniel Schmid 
ainsi que la réédition de l'indispensa- 
ble De Caligari à Hitler de Siegfried 
Kracauer. 


ALBATROS 


(Collection : e Ça-Cinéma sl 

Collection fondée en 1975 et dirigée 
par Joël Farges (voir notre entretien 
avec lui dans notre numéro de 
février). Une quinzaine de titres 
parus, de nombreux à paraître, axés 
principalement sur les nouvelles 
approches dans la lecture des films 
et sur les réalisateurs en rupture 
avec les écritures dominantes. Voir 
la liste des principaux titres dans 
notre numéro de février. 


L'AVANT-SCENE 


(Collection ` e Albums diapositives ») 
Collection fondée en 1969 et dirigée 
par Jacques Charrière. 
Albums de 120 diapositives. 8 titres 
parus, allant de Renoir à Godard en 
passant par le western. 


(Collection: <Anthologie du 
cinéma ») 

Collection fondée en 1965 et dirigée 
par Jacques Charrière. Courtes 
monographies accompagnées de fil- 
mographies exhaustives et de nom- 
breuses illustrations, réservées aux 
abonnés de l’Avant-Scène à parution, 
puis reprises en volumes contenant 
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chacun 10 monographies, proposés à 
la vente générale. 9 volumes parus. 


(Collection: «<L’avant-Scène 
cinéma ») 

Collection fondée en 1961 et dirigée 
par Jacques Charrière. Publication de 
scénarios in extenso, accompagnés 
d'une brève introduction, d’un relevé 
succinct de jugements critiques, et 
de photos extraites du film. 220 titres 
parus. 


CAHIERS DU CINEMA 


En fait les Editions de l'Etoile. Voir 
entretien avec Jean Narboni, direc- 
teur de collection, dans notre 
numéro 243. 


CASTERMAN 


Collection fondée en 1971 et dirigée 
par Jean-Louis Bory et Claude Michel 
Cluny. Recueils de fiches ayant trait à 
différents aspects du cinéma, axés 
autour d'une série Cinéastes et d’une 
série Films.6titres parus. 


CERF (EDITIONS DU) 


(Collection ` e Septième art ») 

La plus ancienne (elle a été fondée 
en 1952) et la plus prestigieuse des 
collections de livres de cinéma en 
France (et sans doute dans le mon- 
de), mais aussi la plus menacée, du 
moins pour le moment (voir notre 
entretien avec Gérard Lenne dans 
notre numéro 243). Différents direc- 
teurs de collection. Directeur depuis 
1975, Gérard Lenne. 63 volumes 
parus, le plus célèbre étant le 
Qu'est-ce que le cinéma ? d'André 
Bazin, paru en édition définitive sous 
le n° 60. Parus depuis Pour John 
Ford de Jean Roy, Francesco Rosi, 
Cinéma et pouvoir de Jean A. Gili et 
la Mort à voir de Gérard Lenne. 


EDITIONS 
UNIVERSITAIRES 


(Collection: «Classiques du 
cinéma ») 

Pour mémoire, puisque la collec- 
tion est défunte depuis longtemps, 
mais de nombreux titres se trouvent 
encore assez facilement chez les 
libraires spécialisés. Consacrée aux 
réalisateurs, la collection comprenait 
des volumes honorables (Eisenstein) 
comme d'autres qui l'était moins 
(Murnau). 


ETOILE (EDITIONS DE L’) 


Voir Cahiers du cinéma, dont les 
Editions de l'Etoile sont la société 
éditrice. 


FRANCE-EMPIRE 


(Collection : « Cinéma-théâtre ») 
Collection fondée en 1976 et dirigée 
par Hervé Le Boterf. Des témoigna- 
ges sous forme de souvenirs dont 
l'acquisition ne semble pas toujours 
indispensable. 10 volumes parus. 


LETTRES MODERNES - 
MINARD 


(Collection : «Etudes cinématogra- 
phiques ») 

Fondée comme une revue en 1960, 
a pris le statut de collection en 1966... 
Différents directeurs de collection. 
Directeur actuel : Michel Estéve. Des 
analyses, toujours extrêmement 
sérieuses, sur des réalisateurs, des 
cinémas nationaux, des thèmes. 39 
volumes parus. Derniers volumes 
parus ` Pasolini (2 tomes). A paraître : 
un volume sur Bertolucci. 


LHERMINIER (PIERRE) - 
FILMEDITIONS 


(Collection ` Cinéma d'aujourd'hui, 
nouvelle série) 

Collection fondée en 1975 et dirigée 
par Pierre Lherminier, qui reprend le 
titre de la collection qu'il dirigeait 
chez Seghers en en élargissant le 
champ à des thèmes, des acteurs ou 
des périodes de l'histoire du cinéma. 
13 titres parus. 


(Collection : « Cinéma permanent ») 
Collection fondée en 1977 et dirigée 
par Pierre Lherminier. 


Collection « ouverte » qui accueille 
des ouvrages de tous types. 6 volu- 
mes parus. 


{Collection : e Filmarchives sl 

Collection fondée en 1977 et dirigée 
par Pierre Lherminier. Un seul titre à 
ce jour, f’Erotisme au cinéma de Lo 
Duca et Maurice Bessy. 


{Collection ` « Cinéma Profession ». 
Direction : Pierre Lherminier) 

Vient de s'ouvrir avec l’Histoire de 
la politique du cinéma français de 
Paul Léglise. 


(Collection : « Le Cinéma et son his- 
toire ». Direction : Pierre Lherminier) 

Consacrée aux études à caractère 
historique, la collection vient de 
s'ouvrir avec la réédition mise à jour 
de la Vie de Charlot de Georges 
Sadoul. 

Sur toutes ces collections par le 
plus prolifique des éditeurs de livres 
de cinéma français, voir notre entre- 
tien avec Pierre Lherminier dans X 
notre numéro 243. 


PAC 


(Collection : « Têtes d'affiche ») 
Collection fondée en 1974 et dirigée 
par François Guérif. 
Monographies consacrées aux 
acteurs, très anecdotiques pour la 
plupart des titres. 22 volumes parus. 


SEGHERS 


Le grand disparu de l'édition de 
cinéma, puisque cet éditeur a choisi 
d'interrompre ses collections de 
livres de cinéma il y a quatre ans, 
alors qu'il était, avec le Cerf, le plus 
important éditeur français pour ce 
type de publication. Une grande par- 
tie des titres est encore disponible. 


(Collection: «Cinéma 
d'aujourd'hui sl 

80 titres parus entre 1962 et 1974, 
Pierre Lherminier était directeur de la 
collection. Monographies toutes con- 
sacrées à des réalisateurs (de rares 
cas limite, Simon, Malraux), enrichies 
de témoignages et de fimographies 
exhaustives. Des titres plus intéres- 
sants que d’autres mais une bonne 
tenue de l'ensemble et des filmos 
qu'on ne trouvait pas ailleurs. Un 
titre record : le Godard vendu à plus 
de 25 000 exemplaires. 
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OBLIQUES 


PURRE KILCSSOU SKI 
ET 
PIERRE ZUCCA 


ROBERTE AU CINEMA 


OBLIQUES 


N° Spécial KLOSSOWSKI. ROBERTE 
AU CINEMA. Le film auquel Klos- 
sowski pensait depuis plus de quinze 
ans. Un modèle d'édition du scéna- 
rio de cinéma. 140 illustrations. 
112 p. 4 p. couleurs. 75 F (relié : 


Numéro 16/17 — ROBBE-GRILLET. 
Nombreuses contributions inédites de 
Robbe-Grillet lui-même. 300 repro- 
ductions, 360 pages, 20 pages en 
couleurs, 60 textes. 150 F. 


B.P. 1 LES PILLES - 26110 NYONS 


{Collection : « Cinéma Club ») 


Collection fondée en 1967. Etait 
dirigée par Pierre Lherminier. 11 
titres parus, presque tous ouvrages 
de référence comme le Tout Chaplin 
de Jean Mitry, l'Univers du western 
de Georges-Albert Astre et Alain- 
Patrick Hoarau, l’Aventure du cinéma 
direct de Gilles Marsolais, Hollywood 
années zéro de Robert Florey et sur- 
tout les Ecrits sur le cinéma de Jean 
Epstein. 


(Collection : « Cinéma 2000 ») 


Collection fondée en 1974. était diri- 
gée par Pierre Lherminier. 9 titres 
parus dont la réédition du Hitchcock 
par Truffaut, le Cinéma colonial de 
Pierre Boulanger et le Cinéma expé- 
rimental de Jean Mitry. 


SIMOEN (JEAN-CLAUDE) 


Une collection qui n'en est pas 
vraiment une (pas donnée comme tel- 
le) sous la direction de Gilles Jacob. 
Des titres ambitieux comme le Giono 
et le cinéma de Jacques Mény. 


STOCK 


Une nouvelle collection, « Stock 
Cinéma », qui doit naître sous peu. 
Voir notre entretien avec son direc- 
teur, Michel Ciment, dans notre 
numéro de février. 


VEYRIER (HENRI) 


(Collection : « Cinéma ») 


Collection fondée en 1974 et dirigée 
par Chantal Noetzel-Aubry. Des filmo- 
graphies très illustrées, principale- 
ment consacrées aux acteurs améri- 
cains. 15 titres parus. 


{Collection : Flash-back) 


Collection fondée en 1977 et dirigée 
par Chantal Noetzel-Aubry. Des filmo- 
graphies très illustrées consacrées 
aux acteurs du cinéma français et 
écrites avec leur collaboration. 5 
titres parus. 


Sur ces collections, voir notre 
entretien avec Chantal Noetzel-Aubry 
dans notre numéro de février. 


Jean Roy 


Les éditions René Chateau 
et Images et Loisirs 
PRESENTENT 


LA CARRIERE 
D'HUMPHREY 
BOGART 


e le films, des dessins, des 
s. 250 pages - format 21 x 27 
et aussi la vie de 
JAMES DEAN 39,50 F 
VENTE PAR CORRESPONDANCE (réf. CH 
Images et Loisirs - 75, rue Rambuteau 
71010 MACON CEDEX 
{frais de port:4,80 F en sus) 


19° CICI : 


à Annecy 
du ler au 8 septembre 


AUTOUR D'UNE 
ANNEE : 1929 

LE CHAMP DU SIGNE 
DU MUET 


— Hommage au ler CICI de Sar- 
raz, il y a 50 ans 

= Trente films parmi les chefs- 
d'œuvre de la fin du muet 

— Inédits de Altman, Paradjanov, 
Wajda, Petri... 


Rens. et inscript. : Cinéma en France, 
BP 3, 69396 Lyon Cedex 3. 


SEENEN) 


TOUT LE CINEMA 
ITALIEN 


MA L’AMORE NO. F. Savio. 
1930-1943. Filmographies complè- 
tes. Illustré 80 F 


CATALOGO BOLAFFI DEL 
CINEMA ITALIANO 


— Volume ! 
tome 1. 1945-1955.......... 93 F 
— Volume ! 
tome 2. 1956-1965......... 147F 
— Volume 2 1966-1975.... 142 F 


— Volume 3 1975-1976..... 6 F 
— Volume 4 1976-1977 .... 
— Volume 5 1977-1978 


Monographies consacrées aux 


acteurs. Filmographies complètes et 
illustrées : 


— ISA MIRANDA ...... 
— UGO TOGNAZZI 89 F 


ANNUARIO DEL CINEMA 
ITALIANO 1977-1978... 137F 


ANNUARIO DEGLI ATTORI 
1978-1979.............. 143 F 


En Français : 


LE CINEMA ITALIEN. De 
Pierre Le prohon. 

De 1895 à 1966. Histoire, chrono- 
logie, biographies, filmographies. 
REGION... unis seu 87 F 


Port recommandé compris. 


LIBRAIRIE DU CINEMA 


24. RUE DU COLISEE - 75008 PARIS 
TEL. 256-17-71 - C.C.P. PARIS 14.81645 


LIRE LE 
CINEMA 


ELOGE 
DU CINEMA 
EXPERIMENTAL 


de Dominique Noguez, éditions 
Musée national d'art moderne, 
Centre Georges Pompidou, 191 
pages, 45 Francs. 


Eloge du cinéma expérimen- 
tal, le nouveau livre de Domi- 
nique Noguez, est le type même 
de l'ouvrage à lire (et à relire) 
tant sa lecture est un plaisir 
sain et vivifiant (comme voir 
un bon film ou assister à un 
spectacle de qualité) et son 
érudition au-dessus de tout 
soupçon. 

Avec cet ouvrage, qui fait 
suite au Cinéma, autrement 
(collection 10/18) dont le but 
était surtout d'exalter un cer- 
tain cinéma d'auteur (Garrel, 
Rivette, Pollet, Schroeter) pro- 
duit et diffusé dans le 
« système », Noguez ne s'inté- 
resse lå qu’au cinéma expéri- 
mental (terme qu’il s'empresse 
d’ailleurs de barrer afin de ne 
pas enfermer ce cinéma dans 
une définition trop stricte et 
trop rigide), cette « immense 
face cachée du cinéma », « la 
plus vivante » ajoute-t-il. 

D'une précision méticuleuse 
(qui enfouit le Mitry, le 
Cinéma expérimental, avec ses 
erreurs ei ses lacunes, dans les 
oubliettes de l’histoire), 
lyrique parfois, d’une rigueur 
scientifique aussi (« Du futu- 
risme à l'underground al et 
enrichi de quatre-vingt photos, 
le texte arpente (et se propose 
d'édifier) une histoire du 
cinéma expérimental que 
Noguez fait remonter aux 
futuristes italiens (vers 1916) et 
dont il va dénicher les films 
dans toutes sortes de contrée 
(lire son voyage « épique » à 
Athènes à la recherche du 
cinéaste Kostas Sfikas). 

Dans le sillage de théoriciens 
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américains (Mekas, Sitney) ou 
européens (Gidal, Kubelka) 
Noguez définit le cinéma expé- 
rimental selon deux critères 
qui, chez lui, sont plus assou- 
plis que chez ses prédeces- 
seurs. Le premier est lié aux 
conditions de production et 
de diffusion — hors - 
« système » — des films. Le 
second est constitué par « tout 
film où les préoccupations for- 
melles sont au poste de com- 
mande», c’est-à-dire par 
«tout souci lié à l’apparence 
sensible ou à la structure de 
l'œuvre, compte non tenu du 
sens qu'elle véhicule » (p. 15). 


Mais les critères de Noguez 
ne sont pas trop rigides. Il 
s'oppose ainsi à des définitions 
du genre NRI Ge Narratif- 
Représentatif-Industriel ol que 
certains théoriciens ont essayé 
de promouvoir en France. 
Ainsi, il réserve une grande 
place à l'œuvre de Marguerite 
Duras dont les films furent 
produits et diffusés (difficile- 
ment) dans le « système ». II 
passe en revue des centaines de 
films ct de cinéasies s’attar- 
dant parfois longuement sur 
des œuvres (de Dwoskin, 
Mekas, Nekes, Markopoulos, 
Harry Smith, Snow, limura en 
particulier) ou sur certains 
films (Leave me alone, Jeanne 
Dielman). Mais ce n'est pas 
tout. Ce qui fait aussi l'impor- 
tance d’un tel ouvrage, c’est 
qu'il désenfouit et prend posi- 
tion pour des œuvres occultées 
par l'histoire (Lemaître par 
exemple) et ne craint pas, au 
hasard, l'auto-critique (voir 
« Le retour du signe »). 


Pour tous ceux qui ne con- 
naissent pas bien (ou pas du 
tout) le cinéma expérimental, 
la lecture de ce livre leur don- 
nera, à n'en pas douter, une 
très grande envie d'aller y voir 
de ce côté du cinéma tant ce 
texte est un appel pressant et 


incessant à la découverte de 
films qui n'ont rien (ou peu de 
choses) à voir avec le cinéma 
dit commercial. 

Gérard Courant 


JANE FONDA 


Gilles Gressard. PAC (Col- 


lection «Tête d’Affiche al, 
301 pages. 

Quoique très inégalement 
intéressante, la collection 


« Têtes d’Affiches » de Pac a 
au moins un mérite : ressusci- 
ter le concept de « star » et 
réveiller chez le public de vrais 
enthousiasmes de fans. Car ce 
ne sont certainement pas les 
cinéphiles purs et durs qui 
lisent les volumes de « Têtes 
d'Affiche» consacrés aux 
vedettes de cinéma (ils trou- 
vent assez d'ouvrages de réfé- 
rence dans le domaine anglo- 
saxon). Il faut donc croire que 
la collection vise une couche 
de public peu motivée par les 
ouvrages spécialisés, par forcé- 
ment intéressée par le cinéma 
en général, mais éprouvant 
une passion particulière pour 
une quelconque star — le 
terme étant pris dans son 
acceptation la plus vaste, mal- 
heureusement. 

Cette volonté de non- 
discrimination fait que, toutes 
les vies de vedettes « qui mar- 
chent » n'étant pas palpitantes 
au même titre, on voit un cer- 
tain nombre de volumes fran- 
chement ringards en côtoyer 
quelques-uns fort honorables. 

Le livre de Gilles Gressard 
est de ceux-là. D’une part il a 
choisi une «star» authenti- 
que, une des dernières, dont le 
nom à lui seul évoque tout un 
riche passé hollywoodien ; 
même son refus d'accorder 
une entrevue à Gilles Gressard 
(« Je ne me soucie pas d’avoir 


un livre écrit sur moi») ne 
choque pas en ce qu'il parti- 
cipe de son personnage de 
grande dame consciente de sa 
valeur. 

De plus, c'est une actrice 
qui incarne le bouleversement 
du cinéma américain depuis 
deux décennies, en tournant à 
Ja fois des films qui perpétuent 
la tradition (et ce jusqu'à 
aujourd'hui: voir les deux 
films qui sortent actuellement 
A Paris, California Suite et 
Comes a Horseman) et des 
œuvres de novateurs. 

Enfin et surtout c'est une 
star nouvelle manière qui a 
défrayé la chronique non par 
ses affaires de cœur mais par 
ses opinions politiques. Du 
reste, de préférence à une lon- 
gue première partie Sur son 
passé de starlette, on aurait 
préféré, si la collection le per- 
mettait, une analyse plus 
approfondie de la « période 
politique » de Jane. Mais, 
après tout, elle semble avoir 
bien pris ses distances par rap- 
port à la scène politique : 
peut-être donc n'était-ce là 
encore qu'engouement de star, 
et que cette époque de sa vie 
ne méritait pas finalement 
d'être privilégiée ? J'espère me 
‘tromper. 

Une excellente iconographie 
souligne la variété des visages 
que Jane Fonda a présentés à 
la caméra. Le ton de Gilles 
Gressard est un rien trop 
docte : on aimerait que, dans 
un livre qui s'adresse à des 
inconditionnels comme lui, le 
« thésard » s'efface plus sou- 
vent derrière le spectateur 
ébloui qui parle de ses « émois 
d’adolescent » devant la Curée 
ou Barbarella. 

En revanche son sérieux est 


Depuis mai 1977 


LES FEUX DE LA RAMPE 


fort efficace quand il s'agit 
d'analyser les films, briève- 
ment mais toujours avec clair- 
voyance. Certes le procédé qui 
consiste à faire alterner régu- 
lièrement les «tranches de 
vie » avec les films ne manque 
pas de monotonie ; souhaitons 
donc que l'auteur trouve bien- 
tôt les moyens de s'exprimer 
plus librement dans un cadre 
moins rigide que celui du pur 
récit autobiographique. 


Jacqueline Nacache 


ROBBE-GRILLET 


Numéro 16-17 de la revue « Obli- 
que», dirigé par François Jost. 
352 pages. Illustration voir et 
blanc et couleurs. 150 F (Oblique, 
B.P. n° 1, les Piles. 26110 Nyons- 
France) 


C'est l’un des plus beaux 
ensembles de textes et d’ima- 
ges qui ne puissent se rassem- 
bler autour d’un écrivain et/ou 
d'un cinéaste. Non une somme 
(«Ne faut-il pas éviter, écrit 
en exergue à Robbe-Grillet le 
maître d'œuvre, François 
Jost,à tout prix d'en constituer 
progressivement une image 
figée, un contour immobile, 
une statue ? »). Une s'agit pas 
d'aboutir à un portrait défini de 
Robbe-Grillet, mais d'en con- 
sumer, par l'écriture comme 
par l’image, le portrait initial, 
voire préalable : « Au lieu de 
faire le point —c’est-à-dire en 
fin de compte: arriver à 
n'obtenir qu'une seule 
image— nous accentuerons le 
trouble initial (ce trouble qui 
dérange) pour aboutir au con- 
traire à une multiplicité d’ima- 
ges par dédoublements, 
reflets ». 


Les cartes étant d'emblée 
distribuées, nous savons que 
c'est à un nettoyage non de 
l'œuvre (?) de Robbe-Grillet, 
mais de l'image que nous en 
entretenons comme malgré 
nous. Robbe-Grillet cinéaste 
n'a pas bonne presse. Ici 
même, dans cette revue en 
particulier. L'image qui s'y 
entretient est celle d'un pous- 
siéreux académisme d'avant- 
garde. La lecture de ce 
Robbe-Grillet/Oblique n’en 
sera que plus salutaire. Elle 
oblige à y re-garder ` de plus 
près, autrement. Et d'abord à 
abandonner l'idée d'un 
Robbe-Grillet monolythe, figé 
en des règles et de recettes une 
fois pour toutes établies. 
C'est moins la rigueur et la 
constance de ce Robbe-Grillet 
là qui frappe, que sa disconti- 
nuité, ses contradictions assu- 
mées. 

Car en rassemblant un très 
grand nombre de textes, aussi 
bien de l'auteur que de ses- 
commentateurs, textes anciens 
oubliés ou difficiles à trouver, 
mais aussi textes inédits, Fran- 
çois Jost ne cesse de faire 
jouer les directions les plus 
opposées. De Maurice Blan- 
chot d Lucien Goldmann, de 
Gérard Genette à Jean Ricar- 
dou, de Jean Roudaut à Phi- 
lippe Sollers, de Bruce Moris- 
sette d Roland Barthes, le dis- 
cours critique déploie sous nos 
yeux les romans et les essais de 
Robbe-Grillet non pour nous 
en donner une connaissance 
absolue et exhaustive, mais 
pour mieux, peut-être, en ren- 
forcer l'épaisseur et l’irréducti- 
ble opacité. 

Mais ce n'est pas seulement 
le romancier qui est ici en jeu, 
mais aussi le cinéaste et le pein- 
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tre, sans parler des rapports de 
l'écrivain å la photographie et 
à la musique. C'est d'abord 
un remarquable texte de Fran- 
çois Jost et Dominique Cha- 
teau (« Un auteur peut en 
cacher un autre», extrait de 
leur livre qui vient de paraître 
chez 10/18 et sur lequel nous 
reviendrons dans un prochain 
numéro) qui inaugure, avec 
quelques scénarios et ciné- 
romans de Robbe-Grillet, cette 
approche de l'écriture cinéma- 
tographique de l'auteur de 
l'Eden et après. L'intérêt des 
différents textes sur les films 
ou autour de la pratique de ci- 
néaste de Robbe-Grillet, est de 
faire apparaître l'originalité et 
la spécificité radicales de cette 
pratique dont il sera désormais 
“impossible de répéter, inlassa- 
blement, qu'elle ne serait que 
le reflet de sa pratique roma- 
nesque. Robbe-Grillet n'est 
pas un « romancier-cinéaste », 
mais bien un cinéaste à part 
entière (comme il se révèle un 
peintre authentique). 

Après le numéro des Etudes 
cinématographiques(n® 100- 
103 : « Alain Resnais et Alain 
Robbe-Grillet — évolution 
d'une écriture », Paris, 1974) 
et les deux volumes parus en 
10/18 Ce Robbe-Grillet : 
Analyse, théorie », Colloque 
de Cerisy, Paris, 1976), la 
bibliographie robbe- 
grillctienne s'est enrichie d'un 
volume fondamental. Pour 
une plus ample appréciation 
de cette bibliographie, on 
pourra consulter The film 
career of Alain Robbe-Grillet, 
deWilliam F. van Wert, Red- 
gravePublishing Company, 
New York, 1977, ouvrage ori- 


ginal qui pratique une sorte de 
critique « objective », accumu- 
lant les documents et les réfé- 
rences. On y trouvera réperto- 
riés les 582 articles écrits à tra- 
vers le monde sur le cinéaste 
jusqu'en 1975, la plupart étant 
accompagnés d’un bref 
résumé... On attend, en 
France, des ouvrages d’une 
telle utilité ! 


Joël Maenv 


CINE-ROCK 


de Jonathan Farren. Ed. Albin 
Michel. 


On sien souvenait sans peut- 
être se le rappeler très précisé- 
ment : c'est Richard Brooks, 
avec Blackboard jungle, (en 
1955) où Vic Morrow attrapait 
de faux airs de James Cagney, 
qui ouvrait la danse. Graine 
de violence, puisque c'est le 
titre français, est un repère, ou 
mieux encore le totem érigé 
sur un nouveau rivage, celui 
du Ciné-Rock, dont notre ami 
Jonathan Farren dresse un 
catalogue aussi passionné 
qu'heureusement  irrespec- 
tucux. 

«L'espace d’un film, 
écrit-il, Brooks s'en vient 
déterrer une crise de civilisa- 
tion qui grondait avant de 
s'étendre partout — de 
l'Atlantique à l'Oural. La jeu- 
nesse se révélait un cheval 
fou a, I} met l'accent avec 
humour et autorité sur la 
découverte par le cinéma 
d'une adolescence dont ce 
n'est pas Shirley Temple qui 
avait révélé, on n'en doute 
plus aujourd'hui (on a le con- 


fort de l'histoire !), la réalité. 
Jeunesse et rythmes, « roman- 
tisme » et déphasage, errance 
et danse, l'humour et 
l'angoisse — être incompris 
dans un monde qu'on ne com- 
prend pas... 

Ciné-Rock ! c'est les Beat- 
tles, comme aussi Easy Rider. 
Depuis les années 50, jusqu'à 
la toute fraîche lisière brûlante 
des feux qui ne semblent pas 
encore être ceux du couchant 
(sauf pour les morts, déjà sous 
une autre herbe: Hendrix, 
Priestiey..). Farren guide 
notre mélancolie et nos souve- 
nirs: mélodieuse ou toni- 
truante cinéphilie. 

Farren fait ses choix. Il a 
raison. Je n'ai jamais compris 
son admiration pour David 
Bowie, cette endive nocturne 
— ni pour les films de Roegg 
ni cet emmerdant Privilege de 
Peter Watkins; mais ça le 
regarde. On ne peut pas tous 
aimer la même chose au même 
moment. Mais quel plaisir de 
faire le compte, toujours à 
recommencer, de nos beaux 
souvenirs, saupoudrés de peti- 
tes formules pleines de sel par 
Farren. 

L'index, et un bon ensemble 
de fiches techniques, assurent 
à cet album, bien illustré, de 
plus de 220 pages, une tenue, 
une utilité. Le plaisir en plus. 


Claude Michel Cluny 
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PAS 
D'ACCORD 


De Jérôme Lindon, Editions de Minuit, Paris : 


« La sévère autocritique à laquelle se livrent, 
dans le dernier numéro de Cinéma 77, 78, Ray- 
mond Borde et Etienne Chaumeton, pour esti- 
mable qu'elle soit, me paraît très exagérée. Je 
laisse aux auteurs la responsabilité d'affirmer 
que Panorama du film noir américain (1941- 
1953) «n'est absolument pas une étude 
historique ». C'est en tout cas un document de 
premier ordre, extrêmement représentatif de 
l'époque (1955) où il a été publié. Afin d'éviter 
toute équivoque Sur ce point, nous avons 
reproduit le livre en fac-similé, avec la préface 
du regretté Marcel Duhamel et même la cou- 
verture d'origine ; l'accueil de la critique mon- 
tre que personne ne s’y est trompé. Cette réim- 
pression en l'état avait en outre l'avantage de 
permettre la diffusion du livre à un prix de 
vente exceptionnellement peu élevé, ce qui 
n'avait malheureusement pas pu être le cas 
pour l'édition disponible depuis quatre ans 
dans la collection Les Introuvables. » 
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LES ELECTIONS 
DE MARS 1978 : 
LA TASSE ! 

Une «gauche différente » ? 
Ce ne sont pas les partis tradi- 
tionnels qui la proposent... 

Si, pour vous, l'autogestion, 
c'est le socialisme 
d'aujourd'hui. 

Si vous ne renoncez pas à 
vivre autrement tout en chan- 
geant la société, 


ABONNEZ-VOUS A 


TRIBUNE 
SOCIALISTE : 


C’EST DEJA LE DEBUT... DE 
QUELQUE CHOSE ! 


TS, le mensuel du PSU, du 
courant autogestionnaire, de 
l'écologie politique : un journal 
qui vous veut du bien. 


1 an: 150 F - 6 mois : 80 F - sou- 
tien: 200F Chèque bancaire ou 
postal à adresser à l’ordre de Tri- 
bune Socialiste: C.C.P. 5826-65 
PARIS, 9, rue Borromée, 75015. 


HEBDOMADAIRE 
D'OPINION 

EN VENTE CHAQUE 
LUNDI 6F CHEZ 
VOTRE MARCHAND 
DE JOURNAUX 
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TELEVISION 
A TRAVERS 


LE MONDE 


La télévision 
britannique 


ETUDE 


CINEMA ET TELEVISION 
EN GRANDE-BRETAGNE 


par Françis Bordat 


La Grande-Bretagne est couram- 
ment citée comme le pays où les 
deux grands media de l'image, 
cinéma et télévision, ont la relation la 
plus déséquilibrée : de fait, la télévi- 
sion britannique est généralement 
reconnue comme une des plus dyna- 
miques du monde, alors que les 
Anglais eux-mêmes ont, depuis déjà 
longtemps, fait leur deuil de leur 
cinéma, moribond au plan de l’exploi- 
tation, et en laborieuse survie au plan 
de la production, laquelle, d'ailleurs, 
est presque totalement contrôlée pan 
la finance américaine. 

Tout le monde aussi s'accorde à 
penser que le développement fou- 
droyant de la télévision anglaise et la 
place qu'elle occupe dans la vie quo- 
tidienne des Britanniques sont des 
raisons majeures de l'effondre- 
ment du cinéma national. Les chif- 
fres, il est vrai, ne laissent guère pla- 
ner le doute. 

En 1972, on comptait déjà 16,6 mil- 
lions de postes de télévision en 
Grande-Bretagne, pour un nombre de 
ménages évalué à 16,93 millions. En 
1978, le nombre de récepteurs 
s'élève à 23 millions (contre environ 
16 millions en France). 

Le cinéma, pour sa part, enregis- 
trait 1635 millions d'entrées en 1946, 
900 millions en 1956, et 106 millions 
en 1977. Un très léger redressement 
de la fréquentation au cours du pre- 
mier semestre 1978 s'explique par le 
succès exceptionnel de quelques 
grandes super-productions américai- 
nes comme la Guerre des étoiles ou 
Rencontres du troisième type — un 
phénomène de toute façon insuffi- 
sant pour remettre en question la 
tendance générale : en 1955, il y avait 
en Grande-Bretagne 4504 cinémas et 
6,90 millions de postes de télévision. 
En 1975, on ne comptait plus que 1590 
cinémas pour 22 millions de postes 
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de télévision. En vingt ans donc, 
65 % des cinémas britanniques ont 
fermé (contre 36 % en France, 51 % 
en Allemagne et 20 % en Italie), ce 
qui est sans aucun doute imputable 
en bonne part à l'augmentation paral- 
lèle du nombre de récepteurs. 

Car nulle part au monde la télévi- 
sion n'occupe une place aussi essen- 
tielle dans la vie quotidienne d'une 
population qu'en Grande-Bretagne. 
De récentes statistiques donnent de 
cette promotion une mesure particu- 
lièrement impressionnante. Elles 
concernent la télévision et les 
enfants : en Grande-Bretagne, deux 
enfants sur trois regardent la télévi- 
sion en moyenne trente heures par 
semaine. L'ensemble des enfants 
entre sept et dix-sept ans regarde en 
moyenne vingt-cinq heures de télévi- 
sion par semaine. 

Ces chiffres très étonnants (quatre 
heures de télévision par jour en 
moyenne pour les jeunes Britanni- 
ques) témoignent du niveau d’'implan- 
tation et de la force de séduction du 
nouveau medium. On dépasse ici, 
notons le, ce chiffre déjà effarant de 
quinze mille heures de télévision : ce 
qu'un jeune Américain, à sa sortie de 
l'école, vers dix-sept ans, a absorbé 
(voir à ce propos l'article de Claude 
Sarraute dans Je Monde 21-1-79), 

En Grande-Bretagne comme aux 
Etats-Unis, on commence à s'alarmer 
des conséquences d'un tel phéno- 
mène, déjà relevées par les éduca- 
teurs depuis quelques années. 


VITALITE DE LA 
TELEVISION BRITANNIQUE 


On sait que trois chaînes se parta- 
gent actuellement le petit écran 
outre-Manche : BBC 1 et BBC2 
d'une part, financées par une rede- 
vance, et ITV (Independent Télé- 


vision), chaîne privée regrou- 
pant quinze compagnies d'implanta- 
tion régionale qui tirent leurs revenus 
en totalité de la publicité, et sont 
soumises à l'autorité de l'IBA (Inde- 
pendent Broadcasting Authority) qui 
Statue sur la composition des pro- 
grammes, l'organisation de la publi- 
cité, l'acceptabilité « morale» des 
émissions, etc. 


Une quatrième chaîne va prochai- 
nement voir le jour: chaîne privée 
aussi, qui sera financée pour l’essen- 
tiel par la: publicité, mais sera sou- 
mise à une nouvelle «autorité >, 
l'OBA (Open Broadcasting Authority), 
de l'IBA : programmes plus axés sur 
les minorités, souci de créativité, etc. 


Telles sont du moins les recomman- 
dations du volumineux rapport de 
Lord Annan sur l'avenir des media 
britanniques. Tel était aussi, le 14 mai 
dernier, l'avis du sous-comité minis- 
tériel chargé d'étudier la question. 


Il semble donc que la position 
défendue dans les milieux conserva- 
teurs (que la 4 chaîne soit confiée 
aux intérêts privés déjà en place — 
ITV) ait été définitivement rejetée. Or, 
les stations privées de ITV espéraient 
beaucoup de cette nouvelle chaîne 
pour absorber le trop-plein d'éner- 
gie... et de bénéfices qu’elles ne 
cessent d'accumuler depuis quel- 
ques années, en dépit de la crise 
économique, particulièrement vive 
chez nos voisins anglo-saxons. Et de 
fait, toutes chaînes confondues, 
prospérité et créativité semblent être 
des caractéristiques de la télévision 
britannique actuelle. 


L'année 1976-77, BBC 1 et BBC 2 
ont présenté 8782 heures de télévi- 
sion, et ITV 5373 heures. De ces heu- 
res, la BBC en avait achetées environ 
14 %, ITV 27 %. On arrive à un total 
approximatif de 11500 heures de télé- 
vision produites en 76-77 par la télévi- 
sion britannique et pour la télévision 
britannique, soit une moyenne de 31 
heures de télévision par jour. Dans la 
mesure où la qualité passe, sans s'y 
résoudre certes, par la capacité et 
l'autonomie de production, il y a là au 
moins un potentiel de qualité qui, au 
moment où en France s'effondre 
notre SFP, peut laisser rêveur. 


Récemment, dans le Matin, 
Philippe Aubert évoquait cette puis- 
sance créatrice de nos voisins anglo- 
saxons. 


« À la BBC, on prépare les décors 
pour le tournage d'une série. En prin- 
cipe, tout ce qui est diffusé par la 
BBC est produit par la BBC, dit-on. 
Nous avons droit à un pourcentage, 
le même pour la télévision privée, de 
14% d'émissions made in USA, c'est 
tout. Lorsque les décors de la série 
auront été démontés, en pleine nuit, 
on installera ceux d'une émission 
pour les enfants, puls l'on tournera, 
en fin de matinée, un troisième pro- 
gramme. On serait jaloux, aux Buttes 
Chaumont, de voir une telle activité, 
presque vingt-quatre heures sur 
vingt-quatre. La télévision britannique 
tourne. Elle fonctionne, et plutôt 
bien. C'est sans doute là sa première 
supériorité sur la télévision fran- 
çaise ». 


Or, c'est bien une certaine qualité 
qui semble être le fruit de cette 
effervescence. L'année 1976-77, la 
BBC seule s'est vue attribuer, pour 
ses émissions, treize prix internatio- 
naux. Qui plus est, les émissions bri- 
tanniques se vendent comme des 
petits pains sur le marché internatio- 
nal. On aime la télévision anglaise 
pour des raisons diverses. Les Amé- 
ricains volent traditionnellement dans 
ses créations des produits culturels 
de luxe et des articles de prestige 
dont le réseau PBS (en partie sub- 
ventionné par l'Etat), entre autres, 
fait grande consommation. En 
Europe, c'est plutôt un certain savoir 
faire dans le «show télévisé » 
(Muppets) ou certaines hardiesses 
thématiques (série «sociale si qui 
nous séduisent. 


Enfin, dans de nombreux pays du 
Tiers monde, le recours aux émis- 
sions britanniques s'inscrit tout sim- 
plement dans la continuité de rela- 


tions historiques privilégiées. Ajou- 


tons à cela la domination anglaise 
dans le domaine de l'information 
télévisée (Visnews distribue ses 
e nouvelles » dans le monde entier) : 
il n'est pas étonnant que ce soient 
les Anglais, et non, comme on pour- 
rait le croire à première vue, les 
Américains, qui vendent dans le 
monde le plus long métrage d'émis- 
sions de télévision. 
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Au dernier MIP de Cannes (un mar- 
ché global de 200 milllons de francs), 
les Britanniques ont rafflé la plupart 
des contrats. Au dernier « Show- 
case » de Brighton, la BBC à elle 
seule a vendu pour plus de 1,5 mil- 
lions de livres d'émissions. L'année 
1977, elle a vendu, globalement, par 
l'intermédiaire de «BBC Enterpri- 
ses », qui la représente, 7000 heures 
de programmes à 90 pays, pour une 
somme totale de 8,5 millions de 
livres. Elle attend de ses ventes 
10 millions de livres pour 
l'année 1978. ` 


LES FILMS A LA TELEVISION 


On s'étonnera peut-être, dans ces 
conditions, que la télévision britanni- 
que reste encore si dépendante de la 
programmation de films sur ses 
diverses chaînes. C'est pourtant le 
cas. Et qu'y faire? dit-on là-bas 
comme ailleurs. 


Les indices d'écoute prouvent Tatta: 
chement du public aux longs métra- 
ges : sur les vingt-cinq spectacles de 
l'année 1977 ayant recueilli une 
audience de plus de vingt millions de 
télespectateurs, il y a certes six 
« reportages extérieurs » (tous liés à 
des cérémonies royales ou princiè- 
res), deux matchs de football, et 
quelques grands spectacles de 
variété (Morecambe and Wise Christ- 
mas Show : 28,7 millions de téléspec- 
tateurs), mais aussi quatre longs 
métrages américains (You only live 
Twice, The Dirty Dozen, Planet of 
the Apes, Thunderball) et deux épi- 
sodes de Starsky and Hutch. 
Notons-le: dans ces statistiques, 
toute la fiction est américaine. 


Est-il raisonnable tout de mëme, 


demandent les responsables des 
syndicats et associations de l'indus- 
trie  cinématographique anglaise, 
que la télévision ait passé, pour 
l'année 1976, 936 longs métrages ? A 
titre de comparaison, la même 
année, comme le rapporte René Bon- 
nel dans le Cinéma exploité, on pro- 
grammait en France sur les trois 
chaînes 517 films seulement, et l'on 
sait quelles protestations cela 
entraîna ! 


Plus récemment, une enquête de 
janvier 78 révèle que sur une période 
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de douze semaines, la BBC a pro- 
grammé 215 heures de vieux films, et 
ITV 141 heures. On voit que le réseau 
commercial n'est pas seul en cause. 


Bon gré mal gré, la BBC, engagée 
dans la compétition avec les chaînes 
privées, a de plus en plus recours à 
des longs métrages, et à des séries 
américaines, pour s'assurer des 
«ratings » (indices d'écoute) suffi- 
sants aux heures de grande écoute 
(en Grande-Bretagne indistinctement 
de 19 heures à 22 heures). La BBC, 
soulignent .les responsables de 
l'exploitation cinématographique, fait 
même plus sérieusement concur- 
rence aux cinémas dans la mesure 
où elle présente les quatorze films 
hebdomadaires de ses deux chaînes 
sans aucune coupure publicitaire. On 
peut comprendre leur inquiétude : 
pendant les fêtes de Noël 1977, 
BBC 1 et BBC 2 ont présenté 48 films, 
presque tous américains, dont des 
« blockbusters » comme West Side 
Story, Klute, les films d'Elvis Presley, 
etc. 

Il est vrai que, par delà le souci des 
« ratings », les tentations financières 
sont bien grandes. Le prix de revient 
moyen d'un film à la télévision est de 
2311 livres alors qu'une production 
originale coûte entre 45 000 et 60 000 
livres ! Naturellement, ce sont les 
produits américains, vieux films et 
séries plus ou moins amortis sur le 
marché des Etats-Unis, vendus à des 
prix comparativement très bas, qui 
fixent le cours du film sur le marché 
télévisuel mondial. Qu'est-ce-que 
4000 livres (quatre petits millions 
d'anciens francs) pour une heure de 
Kojak. Surtout quand le produit a 
un tel pouvoir de séduction ! 

Les « acheteurs » de la BBC et de 
ITV, respectivement Gunner Rughei- 
mer et Leslie Halliwell, sont devenus 
en Grande-Bretagne des personna- 
ges tout puissants, adorés et redou- 
tés, tant (e appeal » du medium sem- 
ble dépendre d'eux. 

La compétition dans laquelle ils 
sont engagés lun contre l'autre, 
pour saisir aux conditions les plus 
avantageuses telle série américaine 
ou tel long métrage spectaculaire, ali- 
mente la chronique hebdomadaire 
des journaux spécialisés, voire les 
potins de la presse quotidienne. D'où 
ce fait troublant, dans les statistiques 


officielles, relevé par l'International 
Television Almanach 78, que les 
achats d'émissions et de films améri- 
cains par la télévision anglaise aient 
presque doublé entre 1975 et 1976, 
passant de 5,5 millions de livres à 
10,5 millions de livres. 


Et pourtant, les « buyers » manifes- 
tent de plus en plus régulièrement 
leurs inquiétudes. lis ont le senti- 
ment, disent-ils, que la « poule aux 
œufs d'or» est malade, Les vieux 
films livrés en «package-deal» ne 
sont pas éternellement rediffusables. 
Quant aux films produits aux Etats- 
Unis depuis une dizaine d'années, 
leur passage à la télévision devient 
de plus en plus problématique en rai- 
son de leur traitement de la violence 
et du sexe. 


Halliwell regrette que les réalisa- 
teurs américains ne suivent pas plus 
systématiquement l'exemple de Cop- 
pola qui prit deux semaine supplé- 
mentaires dans le tournage du 
Parrain pour réaliser une version TV 


Les Muppets : un certain savoir falre dans le show télévisé. (Ph. : A2) 


de son film, version où, entre autres, 
les gros plans «risqués» étaient 
remplacés par des plans généraux 
moins détaillés. 


Du fait de cette carence, ITV, expli- 
que Halliwell, quand les films ache- 
tés n'ont pas été déjà précoupés 
pour un passage à la télévision amé- 
ricaine, est de plus en plus obligé 
de censurer. Et || évoque les coupes 
sombres qu’il a « fallu » pratiquer, par 
exemple, dans Soldier Blue et la 
Horde sauvage. Mais comme il n'est 
pas possible de mutiler un film au 
delà du « raisonnable », « il va être de 
plus en plus difficile de trouver de 
quoi remplir les programmes aux 
heures de grande écoute ». 


Remarque qui laisse pantois après 
ce que l'on vient de dire de la « puis- 
sance créatrice » de la télévision bri- 
tannique. C'est qu'aux heures de 
grande écoute, il faut des films, des 
télé-fiims ou des séries dont jusqu'à 
nouvel ordre, les Américains sont les 
pourvoyeurs essentiels. Une solu- 
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tion, naturellement, serait que 
l'industrie cinématographique 
anglaise renalsse de ses cendres 
pour produire des films ou des télé- 
films programmables sur le petit 
écran. Au moins alors cesserait-on 
peut-être de connaître cette situation 
pour le moins paradoxale qu'évoque 
le Guardian du 1°" octobre 1977 : e La 
domination des produits américains 
sur la télévision britannique aux heu- 
res de grande écoute pourralt faire 
se demander à un visiteur de Mars 
s'il existe une Industrie télévisuelle 
en Grande-Bretagne (...) Quant aux 
films anglais, le Martien devrait sans 
doute conclure que ce sont des fos- 
siles d'un autre âge irrémédiable- 
ment révolu ». 


Dans le sens d'un certain renou- 
veau, on peut évoquer deux phéno- 
mènes récents : d'une part certaines 
tentatives de collaboration cinéma- 
télévision, d'autre part une restructu- 
ration de l'industrie télévisuelle bri- 
tannique plus axée sur la production 
de télé-films et de séries. 


LES TENTATIVES DE 
COLLABORATION 
CINEMA-TELEVISION 


Le Times du 10 mars 1978 évoque la 
décision de l'AIP (Association des 
producteurs indépendants) de pro- 
mouvoir l'investissement dans le 
cinéma et de se donner l'objectif 
d'une production annuelle de qua- 
torze films ! Soit autant qu'en produi- 
sent les deux « grands >» britanniques 
EMI et RANK. On arrive, on le voit, à 
cet espoir insensé de l'industrie 
cinématographique britannique : 
vingt-quatre films par an ! 


C'est dire que quand la télévision 
offre sa collaboration aux produc- 
teurs et distributeurs anglais, ces 
derniers devraient se pâmer de con- 
tentement. Pourtant, Il faut blen le 
dire, jusqu'à présent, les rapports 
avaient été minés par l'éternel pro- 
blème du pourcentage de films et 
d'émissions étrangères à la télévi- 
sion, et également par les innombra- 
bles conflits soulevés par la « règle 
des cinq ans»: un accord tacite 
selon lequel les films ne peuvent 
passer à la télévision que cinq 
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années après leur sortie dans les 
cinémas. 


Mais, suite aux demandes de plus 
en plus pressantes de la FIC (Film 
Industry Council), la BBC et ITV se 
sont mis d'accord en 1978 pour 
réduire substantiellement le nombre 
de films présentés sur le petit écran, 
et il est question de ramener de 14 % 
à 12% le quota de programmation 
« étrangère » sur les trois chaînes. En 
contrepartie, la CFA (Cinematograph 
Exhibitor's Association) a décidé, en 
février 1978, de supprimer toute res- 
triction concernant le passage de 
films étrangers sous-titrés à la télévi- 
sion (il existait jusqu'alors une 
« règle des trols ans » pour ce genre 
de films). 


Plus essentiellement, ITV, et plus 
encore, la BBC, se sont engagés 
dans une politique d'aide à la produc- 
tion et à la distribution. D'une part la 
BBC coproduit, à concurrence de 
25 000 livres, un nombre croissant de 
longs métrages britanniques dont les 
accords stipulent qu'ils seront pro- 
grammés sur le petit écran trois ans 
après leur sortie dans les cinémas. 
D'autre part, s'il arrive que la télévi- 
sion empêche la distribution en 
Grande-Bretagne d'un film étranger 
en payant plus cher son passage à la 
télévision que n'en peuvent offrir les 
distributeurs britanniques, elle peut 
aussi acheter des films refusés par 
les distributeurs, les faire connaître 
d'un grand public, et leur assurer un 
éventuel succès cinématographique 
ultérieur. Par ailleurs plusieurs expé- 
riences de films présentés à la télévi- 
slon juste avant leur sortie dans les 
cinémas semblent avoir été bénéfi- 
ques à tous les partis concernés (Mr. 
Klein, Stavisky). 


L'AMERICANISATION DE LA 
PRODUCTION TELEVISUELLE 


Se lancer dans la production 
d'émissions télévisées pour palller 
l'insuffisance des produits améri- 
cains, essayer de séduire, dans l'opé- 
ration, la clientèle américaine qui 
boude pour l'heure les créations de 
ses networks : voilà qui peut sembler 
prometteur pour l'avenir des media 
britanniques. Cela le serait peut-être 
si l'entreprise ne s'était engagée 


d'emblée sous le signe de la dépen- 
dance financière et idéologique. aux 
Américains eux-mêmes ! 


Un exemple suffira à montrer la 
gravité des chantages et des compro- 
missions que cela risque d'entraîner. 
Depuis le début de 1978, il ne se 
passe pas de mois qu'un nouveau 
producteur américain ne vienne fon- 
der une compagnie de coproduction 
télévisuelle en Grande-Bretagne. 
Ainsi, Metromedia, l'énorme société 
de production américaine qui vient 
« d'ouvrir boutique » à Londres, est 
chargé d'investir 1 million de dollars 
dans des créations télévisuelles bri- 
tanniques. Metromedia possède six 
stations de télévision aux Etats-Unis, 
et ses dirigeants ont des idées préci- 
ses sur ce qu'ils attendent des Bri- 
tanniques. Certes, dit le directeur, 
Chris Higham, le drame costumé et 
les variétés, traditions anglaises, 
devraient faire l'objet de quelques 
créations. Mais le plus intéressant de 
son point de vue, c'est «l'action et 
l'aventure », ce que, reconnaît-il, les 
Anglais ont le plus de mal à faire. 

Or, il ne s'agit pas, pour lui, de 
jouer à e l’attaché culturel ». II lul faut 
des < produits commerciaux à toute 
épreuve, qui soient sûrs de faire 
recette sur le marché américain ». M 
faut, dit-il encore, que les émissions 
britanniques sortent du ghetto de 
PBS dans lequel elles se sont enfer- 
mées, et où l'heure d'antenne ne 
rapporte que 30000 dollars, pour 
pénètrer la grande télévision com- 
merciale où des prix de network 
allant jusqu'à 600 000 dollars ne sont 
pas rares. Assurément, Il faut 
essayer de maintenir les e vieilles 
qualités britanniques », mais avant 
tout satisfaire l'audience transatlanti- 
que. 

Ecoutons la suite de l'interview de 
Higham dans Broadcast (30-1-78) : 

«Les directeurs de programmes 
américains admirent la technique 
anglalse, particulièrement en ce qui 
concerne la direction d'acteurs et les 
critères artistiques, mals ils s'inquié- 
tent de la structure et des rythmes 
des programmes anglais, qui ne cor- 
respondent pas à la structure brisée 
par la publicité et au rythme auquel 
le public américain est habitué. C’est 
pourquoi Metromedia survelllera de 
très près la rédaction des scripts, 


conselllant les écrivains et les met- 
teurs en scène pour qu'ils façonnent 
leur œuvre en conformité aux stan- 
dards américains ». On reste con- 
fondu devant les implications d'un tel 
discours. De quelle force ceux qui, 
en Grande-Bretagne, militent pour 
l'indépendance et l'originalité de leur 
télévision pourraient-Ils se prévaloir 
quand s'affichent contre eux de tel- 
les puissances ? Espérons toutefois 
que le dynamisme et la créativité de 
la télévision anglaise sauront faire 
échec à cette offensive dont les con- 
séquences seralent à court terme 
désastreuses. 


Francis Bordat 


un dictionnaire 
ne sedémode 
jamais 
BON DE COMMANDE 


souhaite recevoir 
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Ci-joint chèque de 100 F 
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mine | ` BA 
ARABES 


Après mars 1977, pour com- 
prendre les questions décisives 
posées à la gauche, il faut lire 
« faire », mensuel d’information 
et d'intervention du mouve- 
ment socialiste autogestion- 
naire. 


N° 43 - MAI 


Dossier : 


Problèmes et 
perspectives 
à propos 

de la mer 


BULLETIN D'ABONNEMENT 
A remplir et à envoyer accompagné de 
votre règlement à : 


fai 
48. rue Sainte-Anne - 75002 PARIS 
Je désire m'abonner à « Faire > pour 
un an et recevoir les 8 numéros réguliers 
plus les 3 livres-dosslers pour le prix de 
150 F. Etr. 170F; par avion 210 F ; étu- 


diant : 100 F {sur présentation de la carte 
de l’année en cours). 


Nom 


La première publica- 
tion française exclu- 
sivement consacrée 
au monde arabe. 

Des rubriques politi- 
ques, culturelles, 


économiques, et le 
supplément 
« France-Palestine ». 


En vente dans les princi- 
paux kiosques et drugsto- 
res à Paris, en province et 
au Maghreb : 4 F. 


Spécimen sur demande : 
12-14, rue Augereau, 75007 
Adresse PARIS 

Tél. ` 555.27.52 ou 705.81.45 


Code Postal 


Centre « France - Pays Ara- 

bes » à 

lyon, rue Tramassac - 59005 

LYON - Tél. : 37.16.63 

et à NANCY, 45 rue de Metz: 
54000 NANCY 


Ville = 


Ci-joint mon réglement à l'ordre de 
- Faire » par ` 
2 chèque bancaire Q mandat-lettre 
Q virement postal (3 volets) 


ACTUALITE 
CINEMA 


Les films 
du mois 


PROPOS D’AUTEUR : 


Christine Pascal 


CINEMA ICI 
ET AILLEURS 


LES FILMS 
SORTIS 


À PARIS 


De 


du 21 au 27 mers 


Emilie, l'enfant des ténèbres, 
de Massimo de la Mano, Ita- 
lie, 1975. 

Beethoven : Fidelio, de Pierre 
Jourdan, France, 1977. 

Les Cuisses de Monique (X) 
Estelle et Flora, de Reine 
Pirau, France, 1979. 

Hôtesses en chaleur, de John 
Love, France, 1978. 

J'aime tout (X). 

Joël ei Michel (X). 

Laissez-moi mon enfant, de 
Robert F. Day, USA, 1978. 

La Mouette, de Marco Bello- 
chio, Italie, 1977. 

Le Navire Night, de Margue- 
rite Duras, France, 1978. 

Les Trois derniers jours, de 
Gianfranco Mingozzi, Italie, 
1977. 

Trois nouvelles d'Anton Tché- 
kov, de Maurice Fasquel, 
France, 1963-67. 

Voyage au bout de l'enfer, de 
Michael Cimino, USA, 1978. 


du 28 mars au 3 avril 


Le Choc des étoiles, de Lewis 
Coates, USA, 1978. 

La Cible étoilée, de John 
Hough, USA, 1978. 
Démarcheuses en chaleur, de 
Boris Pradiey, France, 1979. 
L'Echiquier de la passion, de 


Wolfgang Petersen, RFA, 
1978. 
Flic ou voyou, de Georges 


Lautner, France, 1978. 

Les Givrés, d'Alain Jaspard, 
France, 1979. 

L'Invincible Bruce Lee, de C. 
F. Yong, Hong Kong. 
La Madriguera, de 
Saura, Espagne, 1969. 
Le Maître-nageur, de Jean- 
Louis Trintignant, France, 
1978. 

Marc la gåchette, de Stelvio 
Massi, Italie, 1978. 

La Plus belle soirée de ma vie, 
de Ettore Scola, Italie, 1972. 
Soirée privée chez Claudette 
(X). 

Une petite femme très brû- 
lante, de Sergio Bergonzelli, 
kalie, 1978. 


Carlos 


du 4 au 10 avril 


L'Ange sauvage, de Richard 
Compton, USA, 1978. 

Barbe Bleue (Blue Beard), 
d'Edgar G. Ulmer, USA, 
1944. 

California Hotel, de Herbert 
Ross, USA, 1978. 

Doux, dur ei dingue, de James 
Fargo, USA, 1978. 

Goldorak, de la Toci Anima- 
tion, Japon, 1976. 

Je te tiens, tu me tiens par la 
barbichette, de Jean Yanne, 
France, 1979. 

Mets-la moi bien (X). 

Orgies adolescentes, de Patrick 
Aubin, France, 1979. 

La riposte de l'homme arai- 
gnée, de Ron Stalof, USA, 
1978. 

Le Sexe explose, 
Ford, G-B, 1978. 
Le Skieur de l'Everest, de F. 
R. Crawley, Canada, 1976. 


de Derck 


du 11 au 17 avril 


Confidences très intimes, de 
Patrick Aubin, France, 1977. 
Dans Ia chaleur des nuits 
d'été, de Siggi Götz, France, 
RFA, 1979. 

Le Dragon ne joue pas avec 
mort, de Chancho, Hong- 
Kong, 1978. 

Les Evadés de l'espace, de 
Kinji Fukasaku, Japon 1978. 
Je brûle de partout, de Clif- 
ford Brown, France, 1978. 

Les Machines infernales, de 
William Greffe, USA, 1978. 
Petites pensionnaires impudi- 
ques, de Michel Gentil, 
France, 1978. 

Quintet, de Robert Altman, 
USA, 1979. 

Le Trésor de Bruce Lee, de 
Joseph Valesco, Hong-Kong, 
1978. 

Virginia ouverte aux passions, 


de Roberto Mitrotti, USA, 
1978. 

du 18 au 24 avril 

American College, de John 
Landis, USA, 1978, 

Cause toujours, tu m'inté- 


resse, d'Edouard Molinaro, 
France, 1978. 

Le Coup de Sirocco, 
d'Alexandre Arcady, France, 
1978. 

Estivantes pour hommes seuls, 
de Bob W. Sanders, France, 
1979. 

Fais m’en plus, de John Love, 
France, 1979. 


Les Folles aventures de 
Picasso, de Tage Danielsson, 
Suède, 1978. 

Gibier de passage, de Rainer 
Werner Fassbinder, RFA, 
1972. 

La Grande attaque du train 
d'or, de Michel Crichton, 
USA, 1978. 

Nos cousines suédoises (X) 
Patrons/télévision, de Gérard 
Mordillat et Nicolas Philibert, 
France, 1978. 

Serge (X) 

Un jour sur la plage, de 
Simon Hesera, USA, 1976. 


PETITES ANNONCES 


a Vends Cinéma n° 148-179 
et 229-244; Ecran n° 10 à 
78; Cinématographe n°4 à 
16; qqs n* Image et son; 
nombreux n® Avant-Scène. Le 


tout en bon état. Robert 
Mazerand, Ecole, Oberhof- 
fen/Moder, 67240 Birschwil- 
ler. » 


« Vends affiches de cinéma 
de 1970 à 1978 (certaines 
rares). Echanges possibles avec 
affiches de 1965-1970. Adres- 
ser listes à E. Cordier, Tour 


des Maronniers, 14600 Hon- 
fleur. » 
« L'Association Vivre le 


cinéma qui guère la salle le 
Cinématographe, à Lyon, est 
en train de reconstituer ses 
archives d'anciens numéros de 
revues. Elle recherche les 
numéros épuisés suivants : 
— Cinéma : n* 123, 128, 139, 
141, 142 
— Anthologie du cinéma : 4, 8 
et 77 
— Cahiers du cinéma : 92, 93, 
98, 125, 128, 138 et éventuelle- 
ment plus anciens. 
— Éditions universitaires : 
Keaton : n° 17 
— Seghers cinéma d'au- 
jourd'hui: 1, 11, 12, 14, 
19, 25, 30, 35, 38, 39, 40, 44, 
48, 51, 52, 56, 57, 61, 64, 65, 
66, 67, 68, 70, 71, 72, 73. 
— Saison cinématographique 
1971 et antérieures, 
ainsi qu'affiches (antérieures à 
1963 surtout), scénarii, illus- 
trés, photos noir et blanc. 
Faire offre à Vivre le 
cinéma, Le Cinématographe, 
44, cours Suchet - 69002 
LYON - Tél. 37-24-84. Nous 
avons certains numéros de 
revues en double que nous 
pourrions échanger. » 


LA COTE DES FILMS 


e "surtout pas — O : insignifiant. 
X : à la rigueur - XX : à avoir 
XXX : à voir absolument. 

XXXX : date dans 

l’histoire du cinéma 


x 


ERÉRRORERE 


| Bluebeard 


BwanaToshi 
Le Choc des étoiles 


ÉRRCÉGRRRRBREECERERECERCERE 


ol 
oj x % 


Doux, dur et dingue 


L'Echiquier de ia passion 


Les Egoûts du Paradis b d 


Félicité 


Flic ou voyou 
Les Givrés 


CEBEBCES 


Us (ech 


E 


Gibier de passage 
Goldorak 


Hi 
el T fel 


La Grande attaque du train d'or 


JE 
x 


Horray for Hollywood 


BE 


L'Hypothèse du tableau volé 


Ils sont grands ces petits 


EE 
zi 


L'Impératrice Yang Kwel Fei 


Je te tiens, tu me tiens par la barbichette 


Le Masque du démon 


Même heure, l'année prochaine 


Le Maître-nageur 


Le Navire Night 
La Nuit claire 


SÉ 
H ve 
x| x 
x 


La Plus belle soirée de ma vie 


| 


d 
ARE 


Retour à la bien-aimée 
Roberte 
Série noire 


SÉ 
ER 
BEERE 


Le Souffle de la tempête 


Torre Bella 


Un jouet dangereux 


Un jour sur la plage 


La Vengeance d'un acteur 
Viridiana 


x 
x 


x 
R 


Voyage avec Anlia 
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La voix qui crie 
dans le désir 


Grande table en bois brun avec belles 
chaises d'où un travelling tranquille nous 
conduit à un lampadaire à petites ampou- 
les surannées, poutres solides, murs 
bruns... quel sens de l’intérieur a Mar- 
guerite Duras! Dans les intérieurs du 
Navire Night (mais de ses autres films 
pareillement), on se sent chez soi. Et 
quand elle se permet de représenter des 
éléments de tournage (projecteurs, pianis- 
te), on se sent chez le cinéaste, à laise. 
Marguerite Duras est une femme 
d'intérieur — d'ailleurs «la turbulence 
extérieure » lui fait peur. Son territoire, 
c'est son chez elle. Elle n’est pas un 
cinéaste impérialiste. « Le Maître dans 
tous ses états», selon la belle formule 
vengeresse de Lévy, très peu pour elle : 
elle n'a pas d'Etat, elle na que sa salle 
des machines. 

Au dehors de chez elle : la douleur de 
la vie vide. 

Les travellings latéraux, nombreux et 
très lents, nous font passer le long de 
grandes beautés extérieures — parcs, Bois 
de Boulogne mélancolique, statues. Un 
navire longeant sur une mer d'huile une 
côte inhabitée. La caméra est le navire, 
bien sûr. Caméra subjective pour ce film 
impudique. Dans le navire contemplé par 
les images qui le regardent passer, 
l'auteur et sa voix. 

Marguerite Duras se filme comme la 
voix qui crie dans le désert. Marguerite 
Duras ne se prend pas pour rien. Comme 
tous les gens qui atteignent la limite du 
désespoir, c’est-à-dire pour qui tout est 
douteux (le film, qui raconte les doutes 
d’un homme quant à une femme qu’il ne 
voit jamais, se termine sur « un doute 
d'ordre général »), elle s’offre comme à 
prendre ou à laisser ` ce cinéaste a une 
haute conscience de sa propre 
représentation. 

La « place du cinéaste», qui est le 
comportement fondamental pour un créa- 
teur, qui est ce sans quoi un film est une 
nullité ou une ordure, il ne suffit pas à 
Marguerite Duras que ce soit un principe 
de l’ordre du « point de vue sur le 
monde » : écrivain qui, comme tel, prend 
tout au pied de la lettre, cinéaste qui crée 
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Le Navire Night 


Marguerite Duras 


| 
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LE NAVIRE NIGHT, France, 1979. Réalisa- 
tion et scénario : Marguerite Duras. Photo : 
Pierre Lhomme. Son : Michel Vionnet. Mon- 
tage: Dominique Auvray. Maquillage : 
Ronaldo Abreu. Assistante: Geneviève 
Dufour. Prod. ` Margaret Mennegoz (films 


du Losange). Distr.: MK2/Gaumont/Films 


du Losange. 35mm. Couleurs. 1h 34. 
Interpr. : Bulle Ogier, Dominique Sanda, 
Mathieu Carrière. Avec les voix de Margue- 
rite Duras et Benoît Jacquot. 


des « espaces immobiles d’une étrange 
violence » (1), elle veut que cette place, 
que sa place, soit de l'ordre de son exis- 
tence humaine même. C'est peut-être 
mortel — je veux dire : peut-être qu’elle 
ne pourra plus prendre à l'avenir cette 
place-là, qu’elle aura le bon-sens de ne 
plus oser demander à ceux qui aiment ses 
films d’aller jusqu’à la prendre comme un 
truc; en un mot : peut-être que, comme 
le font les mauvais cinéastes et les cinéas- 
tes prudents, elle se renouvellera. Tant 
pis. Et d’ailleurs il me plaît de penser 
qu’elle ne serait pas mauvaise ni prudente 
pour autant, si l'aventure redoublée du 
Camion et du Navire Night a effective- 
ment été mortelle. Peu importe donc 
lavenir. Car ceci aura été : que le secret 
du Navire Night est sûrement la 
grandeur. 

Le Navire Night, dont le texte est une 
narration écrite à la troisième personne, 
récitée en voix off par elle et quelqu'un 
d'autre (mais un quelqu'un d'autre qui 
n’a forcément pas le même statut qu'elle, 
le cinéaste-dont-on-est-venu-voir-le-film, 
l’auteur), le Navire Night se fait d’une 
des réalités les plus caractéristiques, traite 
un des événements les plus insensés, de 
cette moitié de siècle : le réseau téléphoni- 
que : dans la civilisation de la circulation 
et de la représentation, des appels, des 
cris de désirs, circulent d’un imaginaire à 
un autre, par la seule médiation des voix 
et sans consommation autre que narcissi- 
que. 

Quelle aubaine pour un cinéaste par- 
lant ! Ici, pas de dialogue, maïs un texte. 
On sait que, de même que Hitchcock est 
le cinéaste du suspense ou Cecil B. de 


Mille celui du dépassement, Marguerite 
Duras est le cinéaste des voix — on peut 
même dire qu’en cela elle est un cinéaste 
par excellence du cinéma parlant. 

Il me paraît hors de doute que ses 
films, c'est ` « Qu'est-ce qu'on est capa- 
ble de dire? ». Mensonges de femmes, 
appels d'hommes. Voix de femmes, cris 
d'hommes. Et elle, la cinéaste, qui com- 
mande à son équipage et aux corps de ses 
comédiens et comédiennes. 

Quel désir la Faiseuse, la Diseuse a-t- 
elle et donne-t-elle donc ? Cette question 
qu’on se pose à propos de tout cinéaste, 
Duras en fait une structure de son film. 
Dans le Camion, elle s’est mise à montrer 
le bout de son nez. Dans le Navire Night, 
elle le retire. « Sans doute ne sauriez-vous 
secourir vos créations, Marguerite, du 
mythe de l'âme personnelle», écrivait 
Lacan (2). Et en effet: sa voix, seule 
chose d'elle, ici: d’elle qui parle à ses 
acteurs qui sont là, plantés dans son 
décor et écoutant sa musique. 

Elle ne se divise plus comme dans le 
Camion : sur sa lancée, elle se livre en 
bloc. La preuve, peut-être : la voix qui lui 
donne la réplique est celle d'un homme, 
porteuse, puisque masculine, du person- 


nage du film dont on est sûr, alors 
qu’elle, femme, est porteuse du person- 
nage du film sur lequel on ne cesse de 
douter : la voix de l’homme est celle de 
Benoît Jacquot, cinéaste lui aussi, belle 
voix aussi, c’est-à-dire quelqu'un pouvant 
jouer le rôle de prolongement de la créa- 
trice. 

Marguerite Duras ne se donne pas à 
consommer, elle se fait désirer, off, fan- 
tasmable, trafiquable, à souhait. 
Qu'est-ce qu’on va bien faire de moi 2, 
dit-elle. Par son système, la Duras prend 
en charge complètement la douleur de son 
homme et la folie de sa femme (laquelle 
des deux est principale 21. elle donne à la 
douleur et à la folie de ses personnages le 
statut exclusif de création, au lieu de 
trouver une équivalence avec ce qui se 
passe dans la vie: ce sont deux 
personnages qui ont trouvé « leur truc », 
leur jeu, pour enfin prouver à quelqu'un 
(à l’autre) que cette douleur et cette folie 
sont indiscutables et insurmontables. Le 
Navire Night est d’ailleurs l’histoire de 


(1) Pierre Fedida, in Marguerite Duras, éditions 
Albatros. 
(2) Ibid. 


Bulle Ogier et Pierre Lomme (directeur de la photographie) sur le plateau du Navire Night. 
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personnages qui n'essaient jamais de se 
posséder l’un l’autre: dans le Navire 
Night, on n’a désir que de monter vers 
l’Autre, jamais de descendre à lui. 

Il faut évidemment être fou pour 
croire à une chose pareille. Cette gran- 
deur, cet Absolu, c’est un rêve impossi- 
ble, c'est délirant. Or la Duras est un 
monstre de lucidité : elle n’y croit pas, 
elle le crée. 

Cet impossible de la Grandeur, seule 
prise en compte comme mode d’affirma- 
tion de l'individu, est le réel même du 
film. Le Navire Night, le mouvement de 
ses images nous le disait déjà dès le début 
de cet article, est la mise en scène de la 
dérive. 

Chez Marguerite Duras, le fond du 
monde est noir, alors que pour qui se 
sent maître d’un Etat le fond du monde 
est lumineux, Nuit, silhouette noire, 


arbres noirs du Bois, fonds de décor, 


noirs, cheveux noirs, trace noire des seins 
de l’homme sous sa chemise. Le Navire 
Night, c’est, sur le plan de la photo, les 
images tranquilles d'un monde proche du 
noir, proche du noir et où se posent de 
superbes images de vie (visages qui se 
font maquiller, cheveux que l’on peigne, 
flaques d'eau sur un chemin) et de créa- 
tion (monuments, statues, tournage du 
film), des images de création c’est-à-dire 
des images de ce qui retient la vie. 

Le Noir n'est pas la couleur de la 
mort, mais, couleur de l’Anarchie, il est 
la couleur de la douleur et la douleur de 
la couleur. La couleur de la chaleur. 
C'est sûrement ça, l’intérieur de Margue- 
rite Duras, l’intérieur qu’elle offre à dési- 
rer, sans partage et sans appel — sans 
demande. A prendre ou à laisser. 

Quand une même chose — ici, la 
grandeur — est présentée comme à la fois 
aussi belle et aussi impossible, c’est qu’on 
a trouvé comment mettre en scène le fond 
du désespoir. Le Navire Night : des auda- 
ces folles, des audaces de folle. Une créa- 
tion complètement verticale. Elévation. 


Jacques Grant 


N.B. La salle des machines, c'est l'évocation qu'a 
choisie Claude Régy pour mettre en scène le Navire 
Night au théâtre (Théâtre Edouard 7 à Paris). Signa- 
lons cette aventure qui arrive à un texte ` écrit dans 
un livre (dans le n° 29 des Cahiers de Minuin), tourné 
en film par son propre auteur, el mis en scène au 
théâtre, avec quelques changements de détail. 

Claude Régy, qui a fait ce qui est la plus belle mise 
en scène de ma petite expérience de spectateur de 
théâtre (Lulu, avec Jeanne Moreau) et beaucoup 
d'autres qui ne sont pas loin derrière (dont l'Eden 


Cinéma, texte déjà de Marguerite Duras), Claude 
Régy, metteur en scène de théâtre rossellinien (les 
plans-séquences de Lulu!) s'est ici proprement 
planté. Je ne réussis pas à trouver comment faire se 
regarder sa mise en scène du Navire Night avec celle 
de Duras au cinéma — ce qui est bien dommage, ça 
aurait fait un article intéressant sur le rapport ciné- 
ma/théâtre. Autant pour moi. Autant pour nous : 
car, est-il en fait possible de mettre en regard ces 
deux mises en scène ? Régy a choisi de se planter face 
au texte, c'est tout. 


Avis différent 


Jusqu'où peut-on aller trop loin ? 
Jusqu'où peut-on aimer Marguerite 
Duras ? L’impression d’insupportable qui 
découle du Navire Night peut objective- 
ment s’analyser de diverses façons. 

La première qui vient à l'esprit est que 
Marguerite Duras s'est prise au piège de 
sa propre libération. Des images, des 
voix, des chocs, l'expression brute, bru- 
tale, d’un désir, sont des éléments certes 
intrinséquement intéressants. Mais 
l’outrecuidance de leur mise bout à bout, 
l’impudeur de leur exposition massive à 
un public, sont des licences qui renvoient 
seulement à l’acceptation plus ou moins 
grande que celui-ci peut avoir de Margue- 
rite Duras. 

Piège senti par l’auteur qui, dans son 
dossier de presse, use d'une préface pour 
se justifier, dire ses hésitations à considé- 
rer ce film comme un film. 

Mais en rester là serait très grave. Ce 
serait, au nom de notre plus ou moins 
grande disponibilité à autrui, lui refuser 
le droit de s'exprimer totalement. 

Une grande partie de la poésie n'existe 
que par cette volonté de tout dire et par 
l’idée correspondante que quelqu’un ou 
quelques-unes pourraient tout entendre, 
voire tout comprendre. 

Refuser cela ce serait revenir à une con- 
ception puritaine qui faisait condamné 
« Les fleurs du mal » par un tribunal. 

Pourtant dest là qu’il faut accepter de 
« critiquer » le Navire Night. C’est à ce 
point précis qu’il faut oser dire que 
Navire Night est un défi que l’auteur a 
lancé à elle-même et à ses spectateurs, et 
(tant pis pour l’iconoclastie) n’a pas su 
mener à termes. 

Que Marguerite Duras ose hurler que la 
solitude est d'essence insupportable, que 
le désir est nécessairement déçu, mais 
nécessairement ressenti, que face au 
désespoir engendré par la cumulation du 
désir et de la frustration, l'individu a tous 


les droits, celui de ruser avec ses fantas- 
mes, celui de se dérober au réel, celui de 
refuser ce qu’il donne, celui (concréte- 
ment) d'utiliser le réseau, cela est coura- 
geux, important, légitime. 


L’imposture, si imposture il y a, si je 
ne suis pas en train d'ajouter le délire de 
mon refus, au délire de ses exigences, 
c'est d’avoir tablé sur la force de ce qui 
était dit et sur l’intrinsèque beauté du 
matériau utilisé (l’image, les voix, la 
musique) pour s'estimer dégagée du 
devoir d'organiser ces éléments. 

On a l'impression (pour le moins 
fâcheuse ») d’assister à un pastiche de 


Marguerite Duras. A un Marguerite 
Duras par Marguerite Duras. 


Cet auteur, qui, l’un des premiers, bous- 
cula les règles cinématographiques, qui 
inventa au cinéma des correspondances 
quasi rimbaldiennes, s’en sert ici comme 
d’un procédé. Elle va certes plus loin 
dans ce qu'elle dit, mais mille fois moins 


loin dans « comment » elle dit. Elle se 
contente de se répéter. 

Les rythmes, les phrases à plat, les 
césures, les répétitions, les prétendues 
hésitations de la voix qui sont les échos 
des haltes de la pensée, l’utilisation de 
l'anonymat des visages pour brouiller les 
pistes, les plans repris des images pour 
dire le recommencement ininterrompu des 
jours, le recours à un contentieux mélo- 
dramatique qui est le terrain commun aux 
désespérés de notre temps, même la légère 
ironie qui parfois pointe, sont des redites. 

Tout est là pour faire un film terrible. 
Mais le film n’est pas fait, parce que 
Marguerite Duras a tablé sur le fait que 
nous l’accepterions, qu'à ce degré son 
désespoir nous était obligation. 

Oserais-je dire : qu’elle ne nous devait 
plus rien. Que nous lui devions tout. Je 
ne sais pas répondre. Le désespoir 
d'autrui m'atteint mais ne m'oblige pas. 


Mireille Amiel 


Marguerite Duras sur le plateau du Navire Night. 


L'illusion de la représentation 
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« Le beau est partout, dans l'ordre 
de vos casseroles, sur le mur blanc 
de votre cuisine ». 


Fernand Léger (Fonctions de la 
peinture, p. 53) 


Ce nouveau film de Raúl Ruiz est trou- 
blant : troublant par une facilité d’écri- 
ture, de mise en abîmes des signifiants, 
d'intelligence de mise en scène, de jeux de 
cache-cache entre la voix in du collec- 
tionneur et celle off du commentaire dont 
on ne saura jamais à qui elle appartient et 


d'où elle provient (c’est une des parts de ` 


mystère dont s’entoure le film, nous le ver- 
rons ce n’est pas le seul), de la prestation 
énigmatique du regretté Jean Rougeul, 
dont la « sortie » (c’est son avant-dernier 
fim avant de mourir) est impression- 
nante, le visage impassible et détendu, 
menant de main de maître cette grande 
bâtisse que l'on nomme : récit. 

Troublant aussi par la subtilité du 
sujet : un collectionneur nous présente, à 
nous spectateurs, l'ensemble de sa collec- 
tion de tableaux tous peints par le peintre 
Tonnerre (qui connote brillamment un art 
du superflu et du superficiel, on imagine 
sans peine l'éclair qui s’associe à la con- 
sonnance de son nom), peintre imaginaire 
et « ringard » ou pompier si cela vous 
convient mieux, en une visite constam- 
ment piégée par une hantise et une 
béance : la disparition d’un tableau qui, 
comme on dit, fait problème car maillon 
indispensable — ou supposé tel — d’une 
chaîne dont l'ensemble constitue un tout 
et que le film édifie à mesure que les 
énigmes se défont (et se refont aussitôt) : 
la cérémonie. 

Rebondissement et complication de 
l'intrigue : Ruiz a eu la subtilité de a cor- 
ser» cette visite par l’adjonction de 
«tableaux vivants » (c'était le premier 
titre du film) d'acteurs, immobiles, qui 
miment chacun des tableaux. Le collec- 
tionneur examine, ausculte même, ces 
corps figés, fissurés parfois par d'infimes 
mouvements qui troublent l'ordre de la 
représentation, afin d'éclairer quelques 
mystères, quelques secrets. La fin du film 
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L’Hypothèse du tableau volé 


Raúl Ruiz 


L'HYPOTHESE DU TABLEAU VOLE. 
France 1978. 35 mm. Noir et blanc. 67. 
Réalisation : Raúl Ruiz. Scénario : Raùl Ruiz 
avec la collaboration de Pierre Klossowski. 
Image ` Sacha Vierny. Son : Xavier Yauth- 
rin. Production: I.N.A. Musique: Jorge 


Arriagada. Tableaux : Kar Siu Lee. Texte : 
Raùl Ruiz traduit par Nicole Muchnick. Chef 
de production : Nedjema Ouicheme. Distri- 
bution : Hors champ diffusion. Interpréta- 
tion : Jean Rougeul. 


est une cascade de scandales, dont on 
vous réserve la surprise de la découverte, 
qui ont tous trait à la sexualité : ils pro- 
viennent de la découverte du culte de 
Baphomet, inventé par Klossowski avec 
qui Ruiz a travaillé le scénario, un être 
androgyne dont les origines remontent à 
l'époque des Templiers (qui est l’un des 
tableaux vivants). A noter, qu'au départ, 
le film devait être un documentaire sur 
Klossowski mais Ruiz a détourné la com- 
mande de l’INA, afin de construire une 
fiction qui pénètre subtilement, 
intelligemment dans l’univers de l’auteur 
de Ja Révocation de l'Edit de Nantes. 

Force du sujet : qui se risquerait à pré- 
senter ainsi les aléas de la 
représentation — le vrai et le faux, 
le savoir et l'ignorance, la vérité et 
le mensonge, etc. — dont le film se nour- 
rit ? Qui, surtout, se risquerait à le faire 
aussi dangereusement sans tomber dans la 
trappe du didactisme, voire dans 
l’attrape-nigaud du parallèle entre les 
arts (la peinture et, ici, sa figuration), 
cheval de bataille des benêts de l’avant- 
garde ? 

Force d'écriture. Patiemment, de film 
en film, Ruiz est arrivé à un stade où 
l’œuvre (on peut dire « œuvre » chez un 
cinéaste qui exerçait déjà en une période 
où les Pinochet de service n'avaient pas 
encore pu e nazifier » son pays qui 
« était » le Chili) se cristallise, s’épure, 
môûrit. Et cette maturité provient essen- 
tiellement de l'aboutissement d’un long 
travail — ses débuts remontent à 1961 — 
qui a coïncidé avec son arrivée en 


France, ce que «les amis » Chabrol et 
Rohmer désignèrent, à propos du dépla- 
cement de Hitchcock d’Angleterre aux 
Etats-Unis, par une formule convain- 
cante : « Le dépaysement servit de cataly- 
seur ». 

Il est question dans ce film, à partir de 
l’abscence d’un tableau qui, à chaque fois 
qu’il est évoqué, permet d’évacuer et de 
résorber les mystères dans « l'hypothèse 
du tableau volé », de jeux d’imbrication. 
Imbrication des tableaux peints avec les 
tableaux vivants. Imbrication de leur 
représentation, de leur histoire, de leur 
récit. Imbrication de Jean Rougeul dans 
les tableaux vivants jusqu’à en devenir un 
des éléments. Imbrication des voix (qui 
pourraient bien, quelquefois, nous faire 
penser à certains des meilleurs films de 
Marguerite Duras comme la Femme du 
Gange ou India Song) de Jean Rougeul 
et du commentaire, ce qui provoque quel- 
ques «effets» d'humour (qu’on ne 
trouve pas, que je sache, dans les films de 
Duras) qui transgressent le sérieux de ce 
discours sur la Représentation avec ses 
jeux d’illusion, sur (art, toujours tourné 
en dérision avec ce Tonnerre bidonnant et 
sur le Cinéma, art de la représentation, 
art de l'illusion. 

Dans ce dispositif qui éclaire le récit 
sans jamais en donner toutes les clés 
(mais c’est le « bonheur » du film sans 
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Hypothèse du tableau volé : des infiniti 
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trésors que le spectateur peut à loisir explorer. 


quoi nous aurions affaire à un produit 
quelconque de série), il y a des infinités 
de trésors que le spectateur, en position 
d’interpellé, peut à loisir explorer : Jean 
Rougeul, je le répète, est émouvant et 
époustoufflant, la photographie noire et 
blanche de Sacha Vierny est prestigieuse 
avec toute une gamme de gris aplanie par 
un léger brouillard, l'univers de Klos- 
sowski est, au contraire de Roberte, 
jamais épousé à la lettre : Ruiz a su s’en 
éloigner pour mieux en atteindre l'esprit, 
le corps. 

Reste à espérer que ce film qui a gagné 
un à un ses défenseurs et ses admirateurs 
au fil des festivals : Cannes, Paris, Rot- 
terdam, Berlin (on est passé de l’igno- 
rance cannoise à la consécration berlinoi- 
se) puisse découvrir le public qu'il mérite. 
Cela tendrait bien à prouver qu’un film 
qui est autre chose qu’un produit de con- 
sommation courante doive attendre « son 
heure » après une période plus ou moins 
longue d’incubation où tout un réseau, en 
partie souterrain (le bouche à oreille, une 
critique « éclairée »), se met en branle 
pour porter le film à son destinataire : un 
public exigeant prêt à recevoir toutes sor- 
tes d’émotions : surprise, étonnement, 
amusement, satisfaction. 

Vous dites ? Force de l'intelligence. 


Gérard Courant 
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Impossible à réduire 


Re - < ne RSA ri) 


Comment dire une histoire si simple et 

les troubles qu’elle fouille sans remettre 
profondément en cause le travail criti- 
que ? 
Quelques mots suffisent à rendre compte 
de l’histoire que R.W. Fassbinder a tirée 
d’une pièce de Franz Xavier Kroetz : une 
très jeune fille, à qui son père refuse le 
droit d’être femme, ne trouve d’autres 
issues que de le tuer. Mais les images du 
film ne se laissent pas réduire de cette 
façon. 

Sur un fond mélodramatique prenant 
racines dans une culture populaire, à par- 
tir d’une expression théâtrale ayant fait 
de l'anecdotique l'essentiel afin d'en pro- 
voquer les harmoniques, Fassbinder nous 
donne à ressentir la destinée de la jeune 
Hanni à travers une série de « tableaux ». 
Chacun d’eux, souvent ouvert ou fermé 
par un mouvement de zoom, est abstrait 
d’une réalité sociale dont l’existence ne 
semble pouvoir être perçue que par la 
médiation d’une représentation brisée. 

Il y a une véritable mécanique dans le 
système de représentation qu’utilise Fass- 
binder, une authentique expérimentation, 
au sens où l’on parle de sciences expéri- 
mentales. Sa caméra, en effet, met à 
l'épreuve des images produites par une 
société qui n’a plus de cohérence qu’au 
niveau même de ces images. Travaillant la 
fondamentale schizophrénie du fonction- 
nement des sociétés occidentales dites 
développées, il désigne et touche le seul 
endroit où nos sociétés font encore 
illusion. U en exacerbe, donc en subvertit, 
les représentations — à savoir la réalité 
même sur laquelle l’organisation sociale 
repose. 

Il en casse le flux, la continuité, afin de 
retrouver — comme nous le verrons — 
une autre cohérence, celle-là même qu’un 
certain consensus social se garde bien de 
mettre à jour. Il en réorganise les élé- 
ments, faisant jouer, d'abord hors- 
champ, puis dans la composition de 
l’image, des archétypes sociaux (l’Arabe 
est, à cet égard, très remarquable). Il les 
inscrit dans des espaces-clés fortement 
structurés. Enfin, il accule le spectateur 
dans une position de voyeur (attitude qui, 
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Gibier de passage 


R.W. Fassbinder 


GIBIER DE PASSAGE (Wildwechsel). RFA. 
1972 (1). Réalisation : Rainer Werner Fass- 
binder. Scénario : R.W. Fassbinder, d'après 
la pièce de F.X. Kroetz. Photo: Dietrich 
Lohmann. Décor: Eva Mattes, Musique : 
L. Van Beethoven. Int.: Eva Mattes (Han- 


ni), Harry Baer (Franz), Jörg von Liebenfels 
(Erwin, le père), Ruth Drescel Drexel (Hilde, 
la mère), El Hedi Ben Salem (l'Arabe), 
Hanna Schygulla (ln Doctoresse). Prod. : 
Intertel-Atias-Film, Munich. Dist.: Union 
française du film. Format: 35 mm. Cou- 
leurs. 


outre le cinéma né sans doute par un 
hasard dans l’Europe « décadente » de la 
fin du 19é siècle, a très fortement trait 
aux fonctionnement mentaux de nos 
sociétés), c’est-à-dire dans un rapport à la 
chose regardée, au leurre, qui présuppose 
à la fois le manque et le désir de celui-ci. 

Exacerbation aussi, ou d’abord, des 
personnages eux-mêmes, brisés entre leur 
psychologie et leur représentation sociale 
(sans doute retrouve-t-on là une direction 
d'acteurs qui n’est pas sans rappeler 
l'effet de distanciation brechtien). Hanni, 
au corps rond, aux formes peu différen- 
ciées, un corps potentiel si l’on peut dire, 
encore enfant et pas encore femme. Un 
père qui ne rêve qu’à écraser, castrer tout 
ce qui peut mettre en péril sa propre viri- 
lité et qui se console mal de la disparition 
d'Hitler. Une Marie-Madeleine de mère, 
pleurante sous l’image du Christ sacrifié 
et désespérément agrippée à son barreau 
de lit. Tous les personnages prennent 
forme dans une représentation exacerbée 
et/donc déréalisante. 

Exacerbation aussi de l’espace dans 
lequel les relations entre les personnages 
se tissent : la verticalité, au lieu de donner 
l'illusion de la troisième dimension, ne 
fonctionne que comme moyen de cacher 
et/ou donner à voir les séparations, les 
ségrégations. Ce sont aussi bien les murs 
que la caméra contourne afin de les insé- 
rer dans le champ, les rangées de poulets, 


(1) Contrairement à ce que laisse accroire le dossier 
de presse, qui place le titre après Satausbraten, 
feignant ainsi de laisser supposer que Gibier de pas- 
sage serait le plus récent film de Fassbinder. Curieux 
procédé... 


dérisoires écorchés, les embrasures de 
portes, que les escaliers inutilisés. Il n’y a 
dans ce film ni étages, ni sous-sols, à 
l'exception, toutefois, de la scène 
d'amour dans la grange où, à tour de rôle 
chacun s’aventure dans cette dimension 
interdite. Mais, lorsqu'ils se retrouvent au 
bord de l’eau, au bord de la terre, le ciel 
est absent, la suture impossible. 

Le champ du film n’a pas non plus de 
profondeur. La structure de l'espace 
oblige les personnages à tout attendre, à 
tout craindre les uns des autres sans que 
la moindre échappée soit possible. Le 
déterminisme le plus brutal, la nécessité la 
plus féroce commande à cette société qui 
n’a su préserver la liberté qu’au niveau 
du spectaculaire : dérisoire et dramatique 
référence à Renoir, que le jeu des entrées 
et sorties de champ sur fond d'escalier 
dont la rampe rouge ne peut être saisie ! 
Par un cheminement paradoxal, la mise 
en spectacle de Fassbinder renvoie le 
spectaculaire à son néant. 

Il ne reste que ce corps-à-corps de la 
fille avec un père qui, seul, pourrait tout 
et ne peut rien pour elle, sinon l’assassi- 
ner, à moins qu'elle ne le fasse elle- 
même. Ce qu'elle fera avec une joie terri- 
ble, avant de retomber à jamais dans 
cette enfance que l’on ne voulut pas 
qu'elle quitte. Arrêt sur l’image d'Hanni 
jouant à la marelle, reprise du mouve- 
ment, continuation du même. 

Les mêmes. Franz et le père, retrouvant 
les mêmes «affaires d’hommes » ! 
L'Arabe et Franz, l'un derrière son gui- 
chet et l’autre à sa place de spectateur, 
comme les deux pôles du spectacle de 
foire auquel nous a conviés Fassbinder. 

Et c'est bien à cette dernière question 
— la dernière en tout état de cause que 
pose un film digne de ce nom —, que 
Wildwechsel nous confronte et me con- 
fronte en tant qu’écrivant sur ce film. Il y 
a en effet complètement à voir dans ces 
rapports de père à fille, celui que le spec- 
tateur entretient avec le film. Il y a ce 
même rapport de totale dépendance de 
l’un à l’égard de l’autre : si je donne exis- 
tence au film, doublement, en le regar- 
dant et en écrivant sur, il constitue, inver- 
sement et complémentairement, mon pro- 
pre regard. Or c’est à cette dialectique, 
que l’on ne prend pas suffisamment en 
considération, que Wildwechsel me force 
à m'intéresser. A savoir que je n’ai pu 
aborder ce film, le considérer comme un 
objet (fût-il d'art) — cet objet que 
l’auteur a la fâcheuse habitude de laisser 


échapper (quel maladroit !) et que le criti- 
que cerne, pénêtre, saisit, selon une stra- 
tégie toute militaire. 

Je fus contraint de penser que l’art 
pouvait peut-être fonctionner en dehors 
du système humaniste bourgeois (ou anti, 
cela revient au même) et qu’il pouvait ne 
pas être producteur d'objet. Ou, du 
moins, qu'il pouvait instaurer un rapport 
tel que l’on ne sache plus qui du film est 
l’objet ou le sujet. Or, il y va là d’une 
problématique toute cinématographique. 

A travers quels critères, en effet, À par- 
tir de quelle langue illusoire, peut-on con- 
sidérer, mesurer l’utilisation qu'en a fait 
le réalisateur, le travail qu’il a effectué ? 
Car il n’y a pas de langue de référence, il 
n’y a pas de garant extérieur à la commu- 
nication que j’entretiens avec le film. Au 
moment même où je le regarde, il me 
transforme, il façonne mon propre 
regard. 

Wildwechsel révèle cette essentielle rela- 
tivité de l'analyse filmique (analogique- 
ment proche du principe d’Heisenberg) en 
désignant à travers ses personnages les 
rapports même que le spectateur, et a for- 
tiori le critique, entretient avec le film. 
Qui d’Hanni ou du père ? 


Jacques Petat 


Du 12 au 16 juin - 12° Jour- 
nées internationales du cinéma 
d'animation d'Annecy. Le fes- 
tival est ouvert à tous les films 
réalisés «image par image » 
pour le cinéma ou la télévi- 
sion. Courts et longs métrages, 
films de spectacle, didactiques, 
publicitaires, génériques, etc.. 
. Rens. : JICA, 21, rue de la 
Tour d'Auvergne - 75009 
Paris, tél. 878.97.19. 


Du 28 juin au 9 juillet - 7e 
Festival de la Rochelle. Ren- 


contres internationales d'art 
contemporain. Cinq grandes 
rétrospectives en présence des 
réalisateurs, deux découvertes 
de jeunes cinéastes, cinq classi- 
ques japonais méconnus, vingt 
inédits de pays différents. Pro- 
gramme définitif fin mai. 
Organisation et sélection : JL. 
Passek, 7, rue Gozlin - Paris 
6°. Administration et héberge- 
ment : Mireille Vigneau, 11, 
rue Chef de Ville - 17000 La Ke 
Rochelle. 
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LA VENGEANCE D'UN ACTEUR 


Le théâtre et 
son double 


LA VENGEANCE 
D'UN ACTEUR (Yuki- 
nojo enge), film japo- 
nals de Kon Ichikawa 
(1963). Scé.: Natto 
Wada, adapt. de la ver- 
sion 1935 tournée par 
Teinosuké Kinugasa, 
d'après une bist. orig. de 
Otokicbi Mikami. 
Image: Setsuo 
Kobayashi. Eclairages : 
Kenichi Okamoto. 
Mus. ` Yasushi Akuta- 
gawa. Déc. : Yosblnobu 
Nishioka. Cost. : Yoshio 
Ueno. Mont.: Sbigeo 
Hisbida. Son: Iwao 
Otani. Prod. : Masaichi 
Nagata pour la Daiei. 
Procédé: Daleiscope, 
Dieicolor. Durée : 113’. 
Distrib. Pari Films. 
Interprétation : Kazuo 
Hasegawa (Yukinojo & 
Yamitaro). Genjiro 
Nakamura (Seigneur 
Dob). Ayako Wakao 
(NamijD. Fujiko Yama- 
moto(Obatsu). Raizo 
Icbikawa (Hirutaro). 
Saburo Daté (Kawa- 
gucbiya). Eiji Yanagi 
(Kobaiya). Eiji Funa- 
koshi (Heima). Shubha 
Ichikawa (Maltre de 
Kabuki). Shintaro Katsu 
(Moine bandit). 
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Kon Ichikawa 


Sur plus de cinquante longs métrages, que connaît-on en France 
d’Ichikawa, sinon le très beau Nobi (Feux dans la plaine, 1959), et 
Ototo (Frère et sœur, 1960) ? Il est tout de même bon de préciser 
qu'Ichikawa tient dans le cinéma nippon une place à part, singu- 
lière, inclassable à vrai dire. S’il fut surnommé le Frank Capra 
japonais, c'est moins cet aspect de son œuvre que fait apparaître la 
Vengeance d’un acteur que son goût profond pour les recherches 
plastiques, son amour du théâtre et de ses formes, et celles qui sont 
la tradition du kabuki sont, on le sait, extrêmement élaborées ` son 
intérêt aussi, qui fut à l’origine de son œuvre, pour l'animation 
(Musume dojoji ; Une fille du temple de marionnettes, 1947). Mais 
la préciosité, la quasi calligraphie de réussites plastiques qu’on lui a 
souvent reprochées, Ichikawa les marie avec un sens agressif de 
l'ironie, et la beauté de lumière et de cadrage de certains plans 
n'ôte rien à leur brutalité, à une expressivité violente traduite dans 
les constrastes, par la gestuelle ou par ce frémissement contenu des 
visages qui laisse affleurer la secrète émotivité de l’âme japonaise. 
Comme il sait aussi bien déchaîner les mouvements de foule, la fou- 
gue ou la panique des hommes et leur égarement : Nobi, mais aussi 
Biruma na tategoto (La Harpe de Birmanie, 1956 — un film à 
revoir, après les grands titres de Mizoguchi). 


Yukinojo enge (La Vengeance d’un acteur), tourné en 1963, célé- 
brait la trois-centième apparition à l'écran de l'acteur Hasegawa 
Kazuo (1), « qui reprend ici un rôle qu’il avait déjà interprété vingt- 
sept ans plus tôt sous la direction de Kinugasa ». L'action est située 
à Edo, l’ancienne Tokyo, en 1836: Yukinojo, un « oyama », 
acteur tenant les rôles de femmes dans la tradition du kabuki, vient 
dans la capitale du shogun donner une série de représentations. Il est 
célèbre et remporte un triomphe, mais il n’est venu que pour venger 
ses parents, dépossédés il y a plus de vingt ans par trois crapules, et 
morts de désespoir. Les coupables vivent maintenant à Edo : Yudi- 
nojo va s'introduire auprès d’eux, devenir lamant de la fille du 
plus puissant, et conduire à son terme une vendetta compliquée par 
les interventions brouillonnes des malfrats de la ville. 


La trame est donc fidèle à cette espèce d’opéra-bouffe que peut 
être le kabuki, à sa richesse visuelle, au foisonnement de ses person- 
nages, à la place accordée aux morceaux de bravoure, sentimentaux 
ou acrobatiques, que la caméra d’Ichikawa isole dans un écrin noir 
abstrait où éclatent les couleurs pures des costumes, ou cadre dans 
une géométrie savante et d’une extrême pureté de plans et de lignes, 
découpant volontiers l'écran en bandes horizontales ou en espaces 
de profondeurs de champ différentes, emboîtés selon la sobre, mais 
pourtant magique division des pièces japonaises. 


On s’y émerveille de l’usage du scope, fidèle à des traditions pic- 
turales et architectoniques. Du lasso étincelant lancé dans la nuit à 
la scène du théâtre sous la neige, ou à l'incendie des magasins de 
l’un des marchands crapuleux, une unité de style et de ton est 
imposée, avec ses modulations dans l’humour et une sorte de tragi- 
que dont Yukinojo, magistralement interprété par Hasegawa, 
exprime toute l’ambiguité : la vengeance peut-elle être pure ? Il 
franchira la frontière indéfinissable à partir de quoi il devient lui- 
même coupable, et devra quitter son Maître pour répondre au subtil 
mais intangible code de l'honneur des guerriers ` car l'acteur tra- 
vesti avait appris la lutte et l’art du sabre. 


Kazuo Hasegawa dans la Vengeance d'un acteur. 


1 L'habitude japo- 
naise est de faire précé- 
der le prénom du 
patronyme, à l'inverse 
de la tradition occiden- 
tale ; c’est cette tradition 
que nous avons suivie 
pour éviter toute erreur. 
Kazuo Hasegawa, 
aujourd'hui metteur en 
scène de théâtre, était 
l'interprète des Portes de 
l'Enfer, de Kinugasa 
(1953), et des Amants 
crucifiés, de Mizoguchi 
(1954). 


Sans doute le public sera-t-il déconcerté par une œuvre fondée 
tout entière sur les signes et les jeux d’une tradition culturelle dont 
il ignore à peu près tout — et que l’irruption de deux ou trois 
séquences réalistes vient brusquement troubler par une remise 
en cause inattendue du poème visuel dont Ichikawa déroulait la 
magnificence apparemment inaltérable sous nos yeux. Le spectateur 
est dérangé dans sa contemplation, le collectionneur dans sa volupté 
tranquille : un ou deux des panneaux peints sur soie ou bois pré- 
cieux protégeant le théâtre ont découvert, comme en coulisses, vio- 
lence et misère du merveilleux Japon en proie au brigandage et aux 
famines organisées. Il convient certainement de prendre ainsi cette 
curieuse ouverture du film sur autre chose, sur un réel justifiant 
deux fois le spectacle un instant aboli : parce que ce théâtre lui 
appartient en tant qu’expression, et qu’il le traduit, métaphorique- 
ment, comme société. 


Le passage d’une stylisation éblouissante et presque absolue au 
réalisme est d’autre part préparé par le surprenant contrepoint 
musical choisi par Ichikawa et qui fait appel soit à une orchestra- 
tion sentimentale très MGM ou Paramount des années cinquante, 
soit à une musique de jazz dont la ligne discrète et scintillante fait 
merveille en opposition à l’image. Oeuvre savante, plastiquement 
splendide, théâtre d'insectes sublimes d’une séduction infinie, 
comme venu d’une autre planète et dont il n’est pas un geste, pas 
un masque, pas un mot qui ne trahisse l’inépuisable comédie 
humaine et ne nous atteigne, du fond de sa surprenante beauté, 
avec violence. Toutes les facettes du complexe auteur qu'est Ichi- 
kawa s’y trouvent rassemblées. - 


Claude Michel Cluny 
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REBECCA 


Alfred Hitchcock 


PUO D E A A A e ———_— 


La mariée 
est en 
gris 
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La façon dont Laurence Olivier, à qui Joan Fontaine, qui a 
peur de le perdre, vient de dire qu’elle laime, répond « Do 
you ? » (« Vraiment ? ») ! La tendresse sourde des sons « ou », la 
souple engageante du son « y », la retenue noble, paternelle et blo- 
quante de cette expression d’un bonheur possible, font de cette 
interrogation calmement pressante, dite par cet homme sur lequel on 
ne sait rien de sûr à cette femme douce et simple sur laquelle on 
sait beaucoup de choses et au bonheur de laquelle on est donc si 
intéressés, une des plus belles répliques que le cinéma puisse faire 
jaillir. « Do you? »: tout à fait sophistiqué, calculé par tous les 
pores du comédien et saisi par toutes les attentions du plateau : 
grand moment de vérité cinématographique, que la force soudain 
évidente de cette relation difficile ! 

Etonnante œuvre d'art, que ce premier film américain (1940) de 
Hitchcock, où, plus encore peut-être qu'ailleurs, sourd de chaque 
plan, de chaque personnage, de chaque situation, son horreur irré- 
conciliable pour la notion de nature. 

Cette horreur, c'est même la première donnée du film, qui dans 
le travelling du début conduisant à Manderley en ruines, montre 
l’allée dévorée par la nature. Désormais on n’y échappera plus : la 
jouissance sadique que procure ce film d’une rare beauté, va tenir à 
la fois à la qualité artistique des décors (intérieurs ; extérieurs 
maquettes — ou filmés comme des maquettes — ; systématisation 
de la légère contre-plongée — qui rend les quelques changements 
d’axe résolument fantastiques), et à un suspense psychologique dia- 
bolique mis en place à la fois par la construction dramatique (cha- 
que fois que quelque chose s’éclaire, qu’un voile se soulève, ça rend 
la situation encore plus impossible à vivre pour l’harmonie des 
personnages) et par le traitement de Joan Fontaine, qui joue le per- 
sonnage central, filmée de façon à ce qu'aucune de ses réactions, 
toutes de l’ordre de la douceur, de la peur et du respect, c’est-à-dire 
toutes de l’ordre de choses qui, non calculées, vous maintiennent en 
position d'infériorité, de façon donc à ce qu'aucune de ses réactions 
n'échappe à ceux qui le côtoient — domestiques et mari, c'est-à- 
dire exclusivement des gens dont elle dépend. 

Jacques Frenais me disait être stupéfait par cette cruauté men- 
tale du réalisateur et par sa haute conscience du sentiment d’humi- 
liation : et je vois qu’elles sont si fortes parce que, loin d'être une 
infrastructure qui soutient et aide l’action, elles sont l’action même, 
Ja construction et l'apparence — le moteur, sur un plateau où, en 
plus, comme le devinait Truffaut dans son savoureux entretien avec 
Hitchcock, il semble qu’on se soit beaucoup amusé à tourner leurs 
manifestations. 

Voir à cet égard la seconde (seconde pour le spectateur) scène 
d’arrivée à Manderley : Laurence Olivier et Joan Fontaine, jeunes 
mariés, sont dans la voiture décapotée. Il se met à pleuvoir (n’est- 
on pas en Angleterre ?) sur le parcours de l'allée. Ils se trempent. 
Le pare-brise de la voiture dégouline d’eau, et c’est à travers le 
demi-cercle dégagé par l’essuie-glace, que Joan Fontaine voit pour 
la première fois apparaître, tigré par la pluie qui l’encercle, le 
superbe château du beau ténébreux mystérieux qu'elle vient d’épou- 
ser, le lieu fantasmé de la grandeur où elle atteint. La nature 
comme référent du monde (la pluie) est détestable (elle va faire que 
Joan Fontaine va arriver toute chiffonnée dans le château où elle 
aura à affronter l'inconnu qu'est la domesticité), et la réalité com- 
plexe du château par rapport à Joan Fontaine, le personnage pour 
lequel on est mis en état d'inquiétude, est livrée par des signes 
extrêmement artificiels et sophistiqués (la vision à travers le pare- 


brise) — si sophistiqués que c’est sa réalité de signe, c’est-à-dire sa 
réalité la plus cinématographique possible, que le château prend 
immédiatement. 

Où l’on voit bien que Hitchcock, ni n'aime la nature, ni ne trans- 
met le réel de son univers par l'impression de copiage, de reconduc- 
tion, de lunivers réel. Et c’est sûrement par cette répulsion à tous 
niveaux vis-à-vis de la notion de nature, que son film (son cinéma) 
peut être si profondément dur vis-à-vis de la normalité. 

Autre chose encore, toujours dans le même ordre d'idées 
(« dans le même ordre d’idées », parce que, dans un article à pro- 
pos d’une reprise, autant aller au maximum dans une direction que 
réciter sempiternellement les mêmes tables des matières, rappeler les 
mêmes données d’un univers, sur le cinéaste ; ne serait-ce que parce 
que Hitchcock se retrouve et s’enferme tellement dans ses données 
avec cette obstination forcenée et jouisseuse qu'ont tous les 
créateurs, qu’on passerait complètement à côté si on se contentait 
des énumérations scientifiques relevant de l'Histoire du cinéma). 

Cette autre chose concerne le portrait de la femme et le portrait 
de l’homme. Je disais il y a quelques mois dans un article sur 
Gérard Blain que Hitchcock faisait partie des seuls sept ou huit 
cinéastes qui ont fait des portraits d'hommes plus que des portrais 
de femmes. 

Et c’est, dans Rebecca, exemplairement le cas. 

« Laurence Olivier sur lequel on ne sait rien de sûr et Joan Fon- 


taine sur laquelle on sait beaucoup de choses », est-il pourtant écrit 
plus haut. 


Justement. 

L'histoire pénible du passé du puissant Max de Winter (Lau- 
rence Olivier) papotée à droite et à gauche, l’énigme de son éternel 
sourire finement moustachu, la rouerie scénarique le concernant, 
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REBECCA, USA, 1940. 
Réal.: Alfred Hitch- 
cock. Scénario : Robert 
E. Sherwood et Joan 
Harrisson, d'après le 
roman de Daphné du 
Maurier. Photo : George 
Barnes. Décors: Lyle 
Wheeler. Musique: 
Franz Waxman. Mon- 
tage: Hal C. Kerm. 
Prod. : David O. Selz- 
nick. Distr. en France : 
Multiciné. Noir et blanc, 
35 mm, 2h10. 
Interpr. : Laurence Oli- 
vier (Max de Winter), 
Joan Fontaine (Mrs de 
Winter), Judith Ander- 
son (Mrs Danvers), 
George Sanders (Jack 
Favell), Nigel Bruce 
(Major Giles Lacey), C. 
Aubrey-Smith (Colonel 
Julyan), Reginald 
Denny, Gladys Cooper, 
Philip Winter, Edward 
Fielding, Florence Bates. 
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s’articulent autour des évidences concernant Joan Fontaine : à 
savoir, qu’elle est bonne, qu'elle est amoureuse, qu'elle a peur de 
vivre cela même dont elle rêve, qu'elle se croit utile, qu’elle est 
prête à tout pour sauver ce qu'elle sent profondément être une 
forme d'amour. 

De Joan Fontaine, on ne sait en fait rien d’autre que les éviden- 
ces savamment attendries et exclusivement sadiques de l’image et de 
l'interprétation. Comme le château tout à l'heure ` des signes, du 
cinéma. Elle existe donc on ne peut plus. Mais son évidence, jamais 
prise en défaut par les retournements scénariques, la noue dans une 
fonction centrale : jamais appelée par son prénom qu’on ne connaît 
d’ailleurs pas, remarquable dans le gris passe-partout de ses tail- 
leurs (et quand elle se déniche une belle robe noire, Max ne le 
remarque pas, et quand elle se travestit superbement en blanc, elle 
commet une erreur), pas neutre du tout maïs neutralisée, elle est le 
personnage central du film, pas le personnage principal. Le person- 
nage principal, c'est celui qui est donné comme incertain, qui pose 
problème à notre compréhension, Laurence Olivier/Max de Winter. 

Lui, il nous poursuit et se fait désirer, et ce jusqu’à la fin. Son 
effacement, sa discrétion, sont de l’ordre de la construction du 
film, non, ce qui est le cas de Joan Fontaine, de l’ordre de la don- 
née psychologique. Pendant tout le film, au fur et à mesure que le 
film avance, qu’il passe du suspense psychologique au suspense évé- 
nementiel, on est de plus en plus intrigué par sa façon discrète 
d'être présenté et d’être représenté, et les différentes et contradictoi- 
res possibilités d'explication (en gros : est-ce un simulateur ou un 
amoureux ?) se renforcent chacune dans sa vraisemblance tout en 
devenant de moins en moins certain. C'est seulement lors de l’expli- 
cation dans la chaumière que le spectateur commence à réaliser (à 
réaliser !) qui est vraiment Max de Winter : le spectateur commence 
à devoir revoir toutes ses images précédentes. Le film fini, on ne 
peut que revenir sur lui, on a une envie folle de le réinterpréter — 
de le revoir, oui. Son image avait séduit Joan Fontaine, elle con- 
quiert le spectateur. 

Plans sur lui et Joan Fontaine vus de face dans la voiture déca- 
potée, au début à Monte-Carlo, lors de leur supposé amour nais- 
sant : elle, éperdue d’admiration et de retenue voyante, et lui l’air 
amusé mais dont on est censé savoir la peine d’avoir perdu 
Rebecca : elle, touchante d’évidence ` lui, culotté de beauté indéfi- 
nissable : superbe existence de la femme tendue vers l’homme, mais 
existence naissante et profonde de l’homme en tant qu’image. 

Marguerite Duras, qui n’avait sans doute pas conscience de la 
puissance de son désir à elle, disait, à propos de Baxter Vera Bax- 
ter, qu’il manquait un regard d'homme pour faire exister Claudine 
Gabay dans son film. Il y a chez Hitchcock de sacrés regards de 
femmes pour faire exister ses hommes ! — Ce qui fait Hitchcock 
magnifiquement retomber sur ses pieds quant à sa grandeur morale 
de cinéaste. En effet, quand le spectateur re-voit Laurence Olivier, 
c'est en fonction de la situation que Joan Fontaine a vécue à cause 
des erreurs de regard qu’on sait désormais qu’elle commettait — de 
toute façon, même avant, tout était fait pour qu’on estimât qu’elle 
accumulait les gaffes quel que fût Max de Winter. C'est-à-dire que 
le personnage de femme n’est absolument pas sacrifié à l’homme : 
ce regard de Joan Fontaine sur lui est le condensé des signes de 
l'existence de Madame de Winter, il est ce qui a rendu impossibie 
au spectateur de la confondre avec la morte, il est ce qui la fait 
vivre. Jamais Joan Fontaine ne regarde Laurence Olivier parce que 
ce serait dans la nature des choses qu’une femme regarde un 
homme. 


Jacques Grant 


LA PLUS BELLE SOIREE DE MA VIE 


Une panne 
‘sans Coupure... 


LA PLUS BELLE 
SOIREE DE MA VIE 
(1972). (La Piu bella 
serata della mia vita), 
Film italo-français de 
Ettore Scols (1972). Sec. 
et dial. de Sergio Amidel 
et E. Scola, d'après « la 
Panne», de F. Dürre- 
matt (Albin Michel et 
Livre de poche, Paris, 
1958). Image : Claudio 
Cirillo. Déc. et cost. : 
Luclano Ricceri, Mus. : 
Armando Trovaloli, 
d’après des thèmes de 
Mozart et des Pink 
Floyd. Mont.: Rai 
mondo Crociani. Prod. 
De Laureutlls (Rome) et 
Columbia (Paris). East- 
man et Tecbnicolor. 
Durée : 1 h 55’. Interp. : 
Pierre Brasseur (Comte 
de La Brunetière, avo- 
cat); Claude Dauphin 
(Greffier Buisson): 
Michel Simon (Procu- 
reur Zorn); Charles 
Vanel (Présidt Lutz); 
Alberto Sordi (Dottore 
Alfredo Rossi); Janet 
Agren (Simonetta). 


Ettore Scola 


La nouvelle de l'écrivain suisse allemand Friedrich Dürrenmatt, 
la Panne, a été publiée en France il y a vingt ans dans une traduc- 
tion d’Armel Guerne. Le film d'Ettore Scola qui en est inspiré date 
de 1972. On ne l'a pas vu plus tôt, parce que Scola tenait à ce que 
Sordi se double lui-même en français ; c'était louable. Le quatuor 
Simon, Dauphin, Brasseur, Vanel devenait donc un quintette. 

La musique qu'il fait entendre est assez éloignée de la partition 
tragique écrite par Dürrenmatt, mais ne recommençons pas l'inutile 
procès des adaptations ; signalons simplement que la froide horreur 
du texte a donné naissance à une grosse bouffonnerie, encadrée et 
traversée par trois moments oniriques et, selon Scola, « fantasti- 
ques ». 

Malheureusement, pas un instant on ne croit rêver, sinon qu’on 
se pince pour se convaincre qu'il ne s'agit pas là d’une mauvaise 
histoire d'André Pieyre de Mandiargues qui serait tournée cette fois 
par Gérard Oury... La niaiserie des épisodes avec la motocycliste, 
qui est naturellement la servante du château et, pourquoi pas, la 
mort, est confondante — d'autant que les trucs (l’orage, les fenê- 
tres qui s'ouvrent, la bande sonore, les ralentis, les surimpressions) 
sont laids, éculés, et pour tout dire du dernier ordre. 

Janet Agren a cependant une allure de joli fauve comme on en 
voit rarement de nos jours aux employées de maison. Endossant 
l’habit de la mort (ou le laissant plus qu’entrebäillé) des mains clas- 
siques de Maria Casarès, elle affiche un air très convaincant d’être 
déshabillée à l’ordinaire chez Félix Labisse. La seule (bonne) note 
fantastique du film est là. 

Résumons : un parvenu petit bourgeois italien, Alberto Sordi, 
parti planquer cent millions de livres en Suisse, a une panne de voi- 
ture en montagne (il suivait la moto, voir plus haut). Un châtelain 
(Brasseur) l'invite à être son hôte. Un hôte qui en découvre trois 
autres, chasseurs, et magistrats en retraite : Michel Simon, Claude 
Dauphin et Charles Vanel. Les quatre (Brasseur est, aussi, avocat), 
se divertissent à lui faire son procès imaginaire au cours d’un dîner 
raffiné et plantureux, splendidement arrosé (un mauvais point : 
quand on a reçu un porto millésimé du Portugal, on ne le débouche 
pas au bout d’un mois de cave: ça, c'est du massacre !). Bref, 
Sordi révèle son sordide arrivisme et on le condamne à mort. Il 
mourra, le lendemain, l’étui qui contient son jugement se coinçant 
sous la pédale de frein de la voiture. 

Face à Sordi, qui en fait tellement, et souvent sans nécessité, 
qu’on en est gêné pour lui, le quatuor est presque émouvant, à ne 
plus pouvoir tirer la patte. On en est encore plus gêné (je n’ai pas le 
sentiment que ce soit la voix de Pierre Brasseur pire qu'à ses plus 
mauvais jours qu’on entende, ou alors la post-synchro a eu des 
dérapages)... 

Seul, par moments, Michel Simon remet au diapason son mufle 
tonitruant et habité par le génie des monstres sacrés... Mais que de 
discours ! que de morceaux refroidis, hélas, de bravoure ; que de 
convention ! Un plan ou deux nous rappellent le Borowczyk de 
Blanche (mais oui, Borowczyk lui aussi fut autrefois un cinéaste), 
le Duvivier de la Kermesse héroïque... Le menu on le voit a quel- 
ques rares suppléments pour les cinéphiles. 

Coupable, Sordi ? Coupable d’abord de nous avoir infligé tant 
de vulgarité pendant près de deux heures. Coupable d’un plat réa- 
lisme imposé par le scénario de Scola et Sergio Amidei (un survi- 
vant du néo-réalisme et même du comique italien d’avant-guerre). 
Ce que le scénario mettait à plat, la mise en scène l'y a laissé. Et 
mise en scène, c’est beaucoup dire... 


Quelques bouffées de rire, quelques gros plans, ne rendent pas 
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ILS SONT GRANDS, CES PETITS 


Un comique 
miniature 


ILS SONT GRANDS 
CES PETITS. France, 
1978. couleurs, 1 h 35. 
Réal.: Joël Santoni. 
Adapt. : Daniel Boulan- 
ger, Jean-Claude Car- 
rière et Joël Santoni, 
d'après Jean Jabely. 
Dial. : Daniel Boulan- 
ger. Ph.: Walter Bal. 
Son: Georges Prat et 
Luc Perini. Décors : 
Thony Roman. Mont. : 
Eva Zora. Prod.: 
Cathala Prod., Artistes 
associés. Dist.: les 
Artistes associés. Inter- 
prétation: Catherine 
Deneuve (Louise), 
Claude Brasseur (Léo), 
Claude Piéplu (Arthur 
Palangue), Eva Darlan 
Ge flirt de Léo), Musta- 
pha Dali (Emir, 
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moins indigeste une ratatouille dont le comble est bien qu’elle 
n'attache même pas, et navrant ce qui aurait pu être, peut-être, un 
émouvant, ou un troublant hommage à de grands comédiens. 


Claude Michel Cluny 
Joël Santoni 


L'effort perceptible actuellement dans le renouvellement de la 
comédie française se mesure de façon plutôt satisfaisante si l’on en 
juge à l'aulne des réussites et demi-réussites glanées ici ou là. 


A force de répéter qu’au départ tout est affaire de scénario, on 
finissait par sien donner la preuve a contrario (la série des Bidasses, 
epar exemple, qui servait d'étalon à la démontration) et à s'attarder 
sur toute tentative de renouvellement de sujet dès lors qu'il fasse 
preuve d’un peu d'imagination et de beaucoup d’humour (ou vice- 
versa). 

C'était le cas, par exemple, de Coup de tête, qui nous avait 
intrigué par son caractère corrosif (au niveau des portraits) teinté 
d’indulgence finale (au niveau du scénario). 


Ils sont grands, ces petits, lui, est d'abord une très drôle et très 
sympathique histoire que ses prémisses (deux enfants doués laissés 
seuls par la disparition des bricoleurs géniaux qu’étaient leurs pères) 
et son épilogue (le retour de ceux-ci sur terre) situe déjà à un niveau 
de fantaisie amusante, recevable que si on en accepte la règle naïve 
et bon enfant. 

Mais, en fait, l'intérêt comique du film réside dans l'intervalle, 
c'est-à-dire, dans le combat que vont mener les deux enfants-adultes 
pour conserver le droit de bricoler, de créer, de rêver, face à la 
pieuvre immobilière qui veut les exproprier. 

La mise en place de ce rapport de force n’est pas la partie la 
plus originale du film. Les méthodes coercisives employées par Pié- 
plu et son homme de main sentent un peu le déjà vu. En fait,on 
attend surtout la réplique, impliquée dans la science souveraine 
qu'affiche le jeune couple Deneuve-Brasseur dans leur désinvolture 
apparente. 

Ces répliques (les « casses » en particulier, puis l'épisode du 
robot, à un degré moindre) prennent une allure savoureuse et per- 
mettent une délectation qui se prolongera assez pour supporter la 
partie finale (chez l’émir arabe) trop gros sel pour être vraiment 
passionnant. | 

En fait le film de Santoni pèche moins par son invention que 
par son tempo, ou vaut mieux par son sujet et ses péripéties que 
par son rythme, (comme on voudra). y 

Malgré une interprétation de bonne cuvée bien agencée sur les 
effets de scénario (la marionnette Piéplu, et les affreux jojos que 
forment, avec une tendresse étrange, Catherine Deneuve et Claude 
Brasseur) le film ne prend jamais son envol. Moins par lourdeur 
naturelle des effets, d'ailleurs, que par une banalisation du rythme 
qui coince le rire à la hauteur du sourire. Tout se passe comme si 
Santoni et ses acolytes, préoccupés, à juste titre de soigner le sujet, 
en étaient arrivés à négliger un peu la mise en valeur au niveau du 
découpage ou du montage. 

Reste que ces petits devenus grands nous distraient bien. Au sein 
d'un cinéma de plus en plus mortellement ennuyeux, ça représente 
un petit oasis non négligeable. 

Gaston Haustrate 


L’'ECHIQUIER DE LA PASSION 


Un mâle 
allemand 


L'ECHIQUIER DE LA 
PASSION (Schwarz und 
Weiss wic Tage und 
Nachie), RFA, 1978. 
Réal. : Wolfgang Peter- 
sen. Scénario: Jochen 
Wedegäriner ei Karl 
Heinz Wilischrel. Ima- 
ges. Jörg Baldenius. 
Musique ` Klaus Doldin- 
ger. Montage : Johannes 
Nikel. Prod.: Georg 
Althammer, Distr.: 
Shelltrie. 35 mm, cou- 
leurs, 1 h43. Interpr. : 
Bruno Ganz, Gilda von 
Weitershausen, René 
Deltgen, Ljuba Tadic. 


Wolfgang Petersen 


Interprété par le visage à la fois fiévreux, étrange et beau de 
Bruno Ganz, l'Echiquier de la passion, bon film bien maîtrisé jus- 
que dans ses éclairages blafards, où le monde des championnats 
d'échecs dans les lieux fastueux de quelque Europe centrale soutient 
une fascination minimum, tire son intérêt le plus solide de ce qu'il 
contrecarre complètement la notion imbécile, mais qui fait les 
choux gras des têtes françaises à schémas-tics, de « mal allemand ». 

« Noir en blanc comme le jour et la nuit» — est la traduction 
littérale du titre allemand originel de ce film. Film signé Wolfgang 
Petersen, dont nous connaissons déjà en France la Conséquence. 
Die Konsequenz dont le sens exact est Ja Logique. Logique dont on 
retrouve ici le même souci, et le même soin. 

L’Echiquier de la passion raconte l’histoire de Thomas Rosen- 
mund (Bruno Ganz), qui, d'enfant prodige à la tête fragile, devient, 
adulte, champion du monde d'échecs malgré les menaces mentales 
que ça implique pour lui, basculant tout droit dans la folie para- 
noïaque. 

La logique de son histoire n’est absolument pas de l'ordre de la 
fatalité tragique. Tout ici suit sans échappées la fragilité mentale de 
Rosenmund ; comme dans la Conséquence où le sens social du réa- 
lisateur mettait en place une ravissante conscience petite-bourgeoise 
de la mauvaise santé du monde, il n’y a aucune grandeur mélodra- 
matique dans cette logique de la souffrance et de la douleur, mais 
une fascination pour les arrangements. La tactique de Thomas 
Rosenmund — faire face — contre le très équilibré champion du 
monde soviétique Koruga ne peut lui apporter qu’une victoire à la 
Pyrrhus : il gagne le diplôme mais perd sa tête. Combien il a tort 
d'utiliser la méthode forte pour gagner efficacement ! 

Ce film logique procède pourtant, à part la fragilité mentale de 
départ du « génie » Rosenmund, sans explication aucune. On est 
toujours placé dans les lieux mêmes où ne peut que se jouer son 
inévitable destruction, et ses comportements ne nous surprennent 
jamais : cet esprit petit-bourgeois sans dimensions et inoffensif, est 
dans la structure mentale même du film, non dans son thème. 

Si je parlais d’une vision de l’homme allemand, c'est qu'il y a 
quelques plans sur la table du championnat d'échecs où l'on voit le 
drapeau allemand d’un côté et le soviétique de l’autre, qu'il y a la 
maison de Bruno Ganz cernée du début à la fin par la neige, qu’il y 
a la scène de l'asile psychiatrique où Bruno Ganz, composant à la 
pâte à modeler les pièces d'un jeu d’échecs, fait les pions plus 
grands que les figures, etc : c’est-à-dire, pas mal de moments où le 
film indique lui-même son désir d'affabulation, de généralisation. 

A cet égard, cette accusation boutiquière de la réussite superfi- 
cielle, c'est-à-dire ce refus de l'échec en profondeur, cette envie que 
l’homme soit sérieux et ne vive pas au-delà de ses possibilités — 
bien dits aussi par la méfiance enfantine et drôle vis-à-vis de 
l’image grande-bourgeoise de Koruga —, font du regard sur 
« l’homme allemand », que devient dans le film Thomas Rosen- 
mund, un regard calme et serein sur un corps, certes perdu comme 
tout le monde, mais touchant et séduisant (que les belles rides aux 
coins des yeux de Bruno Ganz souriant font bien passer), qui sur- 
prend par le fait qu’il ne donne pas en pâture l’image attendue, stu- 
pide et aberrante, du danger d’un Corps Allemand sûr de lui. 

« Noir et blanc comme le jour et la nuit ». De ces couleurs, 
n’est représenté, dans ce film en couleurs, en dehors des pièces 
d'échec, que le blanc — celui de la neige inlassable, le blanc couleur 
de mort, qui cerne l'intimité du personnage : c’est sa vie qui est 
menacée. Il y a un plan où Thomas Rosenmund, fou, est à table 
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chez lui avec sa femme. Derrière eux, trois tableaux au mur repré- 
sentant chacun deux pommes dans une coupe, et, devant ces trois 
tableaux, sur un buffet, une coupe avec deux pommes. Bonne 
image pour montrer la similitude du « vrai » et du « faux », bien 
sûr, mais surtout bonne image de l’esprit obsessionnel de Rosen- 
mund. Récurrence à l'infini de la logique de la vie — un tableau et 
son modèle, comme les pions manipulés par quelqu’un qui n'est lui- 
mémequ'unpiond’unautrepion, etc. 

Tout ça n’est pas de très haute volée ; mais, de même que dans 
la Conséquence le malheur des personnages se grandissait de leur 
beauté physique (ce qui était d’une grande existence cinématogra- 
phique), il y a dans ce film une capacité à faire immédiatement sen- 
tir la dimension des personnages de champions d'échec par la mise 
en images de la folie de l’un d'eux ; ici, la folie a cinématographi- 
quement la même fonction que la beauté dans la Conséquence. 

Il se passe donc quelque chose qui est de l’ordre du spectacle 
dans ce film, et j'ai dit tout à l'heure que ce quelque chose — son 
regard sur l'Allemand — était, lair de rien, autre chose que les 
idées reçues. Cette réelle existence en tant qu’œuvre d'art d’une 
idée, suffit, sans plus d’ailleurs, pour faire de ce film un objet un 
peu supérieur à la bonne œuvre horizontale, à la trop bonne œuvre, 
qu’il est. 


Jacques Grant 


RETOUR A LA BIEN-AIMEE ` Jean-François Adam 


L'effet de 
malaise 


(1) Voir, par exemple,. 
Un si joli village ou Ils 
sont grands ces petits 
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Le flirt avec le crime presque parfait fascine volontiers les scéna- 
ristes de cinéma. Et depuis la fin, relative, d’un concensus déter- 
miné sur la base du crime qui ne paie pas, on nage, en ce domaine, 
dans le flou le plus artistique. Pas encore de films qui valorisent 
franchement l’escroquerie ou le crime, mais on n’en est pas loin (1). 

Ce début d'article en forme de parenthèse pour dire tout de suite 
que Retour à la bien-aimée, de Jean-François Adam, n’est qu’en 
apparence assimilable à ces œuvres-flirts qui entendent bénéficier 
des attraits du film à structure policière pour dire en fait autre 
chose. Au point de se demander si le prétexte d’une affaire crimi- 
nelle était ici bien nécessaire. Mais foin du paradoxe. Acceptons de 
reconnaître que raconter comment un homme évincé du cœur d’une 
femme s'efforce de la reconquériren organisant un crime susceptible 


-de conduire le nouveau mari en prison, c’est se donner toutes les 


occasions d’aboutir, au-delà de l'affaire criminelle, sur les terrains 
qu’on s’est choisi d'explorer. 

Dans le cas présent, obtenir une variation sur l'enfance qui ne 
manque pas de douloureuse originalité, sous des allures (mise en 
place et mise en scène) vouées à faire valoir des climats troubles et 
des psychologies torturées. 

C'est terriblement intelligent, savamment élaboré, largement 
sophistiqué, furieusement volontaire, volontairement subtil, souvent 
coincé, parfois beau, malignement efficace quelquefois. 

Bref, nous baignons dans le malaise aussi bien au niveau des 
intentions que du résultat ; quant à la perception que l'on peut 
avoir de tout cela, il appelle un autre type de malaise, qu’on 
assume ou non. 

Pour ma part, je vois volontiers dans ce film un jeu sur deux 
décalages dont l’un sert l’œuvre et l'autre non. Le premier concerne 
les personnages et leur rapport au décor, l’autre les acteurs et leur 
accord à l’espace. 


RETOUR A LA BIEN- 
AIMEE. France, 1978- 
79, couleurs, format : 
1,66, 1h38. Réal.: 
Jean-François Adam. 
Scé adapt., dial. : 
Jean-François Adam, 
Georges Pérec, Jean- 
Claude Carrière, Benoît 
Jacquot. Ph.: Pierre 
Lhomme. Son: Pierre 
Lenoir. Mont.: Eric 
Pluet. Cost.: Christian 
Gasc. Déc.: Danka 
Semenowlez, Yves Ber- 
nard. Prod. : ATC 3000, 
FRA, Prodis. Dist.: 
S.N. Prodis. Interpréta- 
tion: Isabelle Huppert 
(Jeanne), Jacques 
Dutronc (Julien), Bruno 
Ganz (Kern), Christian 
Rist (Keller), Jean- 
François Adam (Cor- 
bin), Rodolphe Schacher 
(Thomas), Aline Ber- 
trand (Elise), Axelle Ber- 
nard (Isabelle), Irina 
Grjebina (le professeur 
de danse). 


Prenons le début du film. Sans doute le meilleur de la mise en 
scène. C'est la préparation du crime. Les images se veulent appa- 
remment explicatives. En fait, on s'aperçoit très vite que l'intérêt 
est ailleurs : peu importe que l’on comprenne rapidement ce que le 
personnage tente de mettre en place. C'est moins le mécanisme du 
piège tendu qui, soudain, s'impose à nous, que ses motivations pro- 
fondes : les frustrations, les regrets, les rancœurs voire les haines 
que révèle l'élaboration studieuse du criminel en puissance. 

Dans cette partie, tout est affaire d'objets. Ils s’additionnent de 
façon signifiante au sein d'espaces que la caméra balaie selon une 
lente et insidieuse respiration. De longs plans-séquences avec points 
d'orgues s'accumulent pour fournir les référents d’un passé amou- 
reux sur lequel on ne reviendra plus précisément mais qui soustendra 
toute la suite du film. 

Le ton est imposé. Il existe. Jean- François Adam tente de l'assu- 
mer jusqu’au bout. Entre le crime et l'enquête, une belle plage 
encore : le retour de l'assassin dans sa maison natale. Juste pré- 
sence du décor (scènes du salon, par exemple) où de belles associa- 
tions de lumière cernent parfaitement le malaise installé au centre 
du trio : beau travail aussi sur la topographie des lieux (les anti- 
chambres, les paliers, les croisées d'escaliers, etc) qui permet un tra- 
vail visuel à la fois sur l’emprisonnement mental et les temps sus- 
pendus. + 

Mais le film d’atmosphère commence déjà à prendre le relai mal- 
gré des points forts de scénario (la scène d'amour dans la chambre 
du mari, celle de l'enfant sur le palier). C'est à partir de là aussi, 
semble-t-il, que l’écriture oblique perd un peu de son charme et se 
noie dans les effets. La démarche, l'allure générale, la retenue des 
personnages conservent leur part de justesse (réserve confiante pour 
l’assassin, douteuse expectative pour l'épouse, naïve inquiétude 


Benoit Jacquot, Jacques Dutronc et Jean-François Adam dans Retour à la bien-aimée. 


Remonter la mécanique d'une fascination. 


LA MORT DU GRAND-PERE 


pour le mari) mais ce sont les acteurs qui ne paraissent plus s’accor- 
der à un univers qui, il est vrai, paraît soudain inéluctablement fixé 
dans sa tonalité. Tout se passe également comme si Jacques 
Dutronc, Isabelle Huppert et Bruno Ganz récupéraient soudain 
tout un potentiel d'éléments qu’ils doivent à leurs rôles précédents 
et qui vient gêner partiellement leur existence fictive singulière. 

Ce pourrait être un facteur supplémentaire de malaise, Ce l’est 
peut-être pour certains. Pour ma part j'ai senti les acteurs soudain 
égarés dans un environnement trop élaboré et inscrit malgré eux 
dans une mise en scène, qui les fige littéralement. 

Quand se termine Retour à la bien-aimée, avec sa fin esthétique- 
ment prévisible, on ne sait plus s’il s’agit là, pour le réalisateur 
d’une complaisance satisfaite ou d’une dérision hypersophistiquée. 

Peu importe. On emporte moins le souvenir de ces fioritures sus- 
pectes que de certaines brûlures : en particulier l'itinéraire, à travers 
le film, d'un enfant sans âge, inscrit fortement dans des images pré- 
cises. Durci auprès de l’appareil de projection que lui a payé son 
père, il regarde déjà son avenir. On peut parcourir le film à partir 
de cette image. Et remonter la mécanique d'une fascination et 
d'une irritation conjuguées. Ca ne changera pas l'effet de malaise. 


Mais peut-être sa nature ? 
Gaston Haustrate 


Jacqueline Veuve 


Sans cible 
et impitoyable 


LA MORT DU 
GRAND-PERE ou le 
Somme! du juste. Suisse, 
1978. Réalisation et scé- 
nario: Jacqueline 
Veuve. Photogr. : Willy 
Robrbach. Montage : 
Edwige Ochsenbein. 
Son: Pierre-André 
Luthy. Musique: La 
deune fille et Is mort, 
fanfare de Lucens. 
Prod. : Jacqueline Veu- 
ve/INA. Distr.: Le 
Seine. 16 mm, couleurs, 
1h27, 
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Si on est sensible au calme, au respect, à l'attention du regard, à 
la fragilité que la peine donne aux hommes et à la force que la dou- 
leur donne aux femmes, si on est sensible aux vibrations des visages 
et au poids que les vies humaines donnent au coin de chambre 
qu’elles ont habité, on sera profondément touché et intéressé par ce 
film réceptif dont le pessimisme se nourrit de la sérénité. Réalisé 
par une cinéaste suisse à formation d’ethnologue,la Mort du Grand- 
père propose un type de relation cinéma/histoire s’articulant remar- 
quablement aux développements de Lévi-Strauss pour qui « chaque 
tranche du devenir historique offre quelque chose d'original, 
d'irréductible » (in interview au Monde), et réussit, par la façon 
dont Jacqueline Veuve filme et montre les gens qui ont connu son 
grand-père, à construire un « tissu social » (id.). de ce devenir. 

Le genre documentaire est particulièrement falsifiant : au lieu de 
créer son monde, son réel, au lieu d’enrichir la réalité de ce qu’il a 
dans la tête, le film documentaire vole à la réalité ce qui correspond 
à ce qu’il a dans la tête ; alors que pour un film le seul tout qui soit 
c'est lui-même et non la réalité référente, le film documentaire fait 
publicité pour l’idée qui a présidé à la décision de filmer et que la 
prétendue réalité vient cautionner. Le film documentaire ment parce 
qu’il fait croire à une chose à laquelle pourtant lui-même ne saurait 
croire : que la réalité est objective, est plus juste que la fiction. 

Le film documentaire de Jacqueline Veuve est une des rares 
exceptions. C’est qu’elle n’a pas fait un film sur son grand-père 
mort, mais a créé un univers avec et dans la famille qui a vécu cet 
homme. 

Exemple : une tante âgée de la réalisatrice parle de la tranquillité 
et de la beauté des moments de la mort du grand-père et dit que 
« savoir mourir, ce n'est peut-être pas une chose facile ». La caméra 
la cadre longuement, calmement, ne la quitte pas, cependant qu’elle 
prononce ces mots puis y pense. Ce qui est intéressant alors, ce 
n'est pas qu’on se dise : « Ah tiens, elle est en train de penser à sa 
propre mort à elle», mais qu’on la regarde penser à ça. 


Comme ce très long plan du début de Un enfant dans la foule où 
Blain ne liquide pas le gosse en train de pleurer. Il ne suffit pas de 
comprendre, mais de considérer (choses simples et considérables). 
Tout le film fonctionne à vrai dire de la même façon : il ne fait pas 
revivre le grand-père, mais c'est le grand-père mort qui fait vivre 
ceux qui parlent de lui. 

Le grand-père en question, qui les a fait vivre toute sa vie, était 
un petit paysan de la vallée de Joux près de Lausanne, et il a monté 
au début du siècle une « fabrique » d’horlogerie. De l'histoire de 
cette entreprise familiale menée par cet homme admiré, sourd lente- 
ment la tyrannie de cet homme, tyrannie qui a façonné l’un, bêtifié 
l’autre, détruit et aigri Melle Emma qui rêvait d'être couturière. Sa 
famille et ses gens, il ne les a pas « fait vivre » n'importe com- 
ment... La scène de la Fête en l'honneur des « quatre fidèles servi- 
teur », dont la vieille fille du grand-père niée dans son désir, est un 
chef-d'œuvre de mise en tissu (de trame) de ce qui compose les 
regards, les discours et les liens, des gens présents. Fête paternaliste 
dont la musique populaire et les voix murmurantes obsèderont la 
fin du film. 

Jacqueline Veuve filme durement sa propre sensibilité, sa fascina- 
tion étrangère pour le travail minutieux de la fabrique qui a fabri- 
qué sa famille : en superbes gros plans, outils passionnants de pré- 
cision, manipulations sèches, rouage rouge et or d'une montre : 
quelles vies se font autour de ces objets d’une beauté et d'une iné- 
luctabilité complètement fermées... Les travellings sur les machines 
à l'heure où la fabrique est vidée de ses ouvriers, prolongent les 
plans fixes dans la chambre de celui à qui elles sont dues—— plans 
fixes sur le lit en bois robuste, la table de chevet, l'horloge bien sûr, 
une chaise, un tapis, la fenêtre au fond vert : film à mille lieues de 
l'analyse sociologique, la Mort du grand-père trame avec une émo- 
tion impérieuse les images d'un monde austère et solide où les rela- 
tions humaines donnent aux objets dont elles dépendent leur impla- 
cable sérieux. La paternité à visage d'outil. 


Jacques Grant 


UN JOUET DANGEREUX Giuliano Montaldo 
PR PR LL 


Un homme, 
un vrai 


Il Giocattolo, c’est un joujou très spécial, un pistolet qui 
mènera Vittorio Barletta (Nino Manfredi) à sa perte. Petit transpor- 
teur de fonds d’une société, Barletta est un être veule que le contact 
permanent avec l'argent et le danger ne rend ni riche, ni téméraire. 
Mais une balle reçue par hasard au cours d'un hold-up, ainsi que 
l'amitié d'un policier chevronné, le conduisent à manier les armes. 
Lorsque son rêve d'en posséder une se réalise enfin (hautement 
symbolique : c’est le policier qui lui offre l’arme, se faisant ainsi 
l’entremetteur de la violence), il l'utilise un peu trop efficacement 
pour se défendre, mettant ainsi le doigt dans un engrenage qu’il 
cesse très vite de dominer. 

Est-ce à dire que le propos du film est l’auto-défense, thème 
actuel par excellence ? En partie seulement : car le comportement 
de Barletta n’a rien à voir avec celui d'un citoyen bien tranquille 
qui un beau jour prend sa carabine pour défendre son bien menacé. 
L’autodéfense est en effet la maladie d’un type de société où la pro- 
priété est si sacrée que sa protection permet tous les excès. Or Bar- 
letta, hormis (argent qu’il transporte et qui ne lui appartient pas 
(fonction qu’il perd vite d'ailleurs), n’a pas grand-chose à proté- 
ger ; ce qui l’a séduit, fasciné, c'est le pouvoir lié à la possession 


85 


es — =: 


UN JOUET DANGE- 
REUX (IL GIOCATTO- 
LO). Italie, 1979. Cou- 
leur. 2h. Réalisations : 
Giuliano Montaldo. Scé- 
nario : Sergio Donat. 
Directeur de la photo- 
graphie: Ennio Goar- 
nieri. Son: Gaetano 
Testa. Montage: Nino 
Baragii. Musique: 
Ennio Moricone. Pro- 
duction ` Rafran Cine- 
matografica. Distribu- 
tlon : Les Films Jacques 
Leitienne. Avec: Nino 
Manfredi (Vittorio Bar- 
letta), Mariène Jobert 
(Madame Barietta), 
Amoldo Foa’ (Nicolas 
Griffo), Oiga Kariatos 
(Laura Griffo), Vittorio 
Mezzogiorno (Sauro), 
Pamela Villoresi (Patri- 
zis Griffo). 


d’une arme, pouvoir dont il prend conscience notamment pendant 
le hold-up au cours duquel il est blessé. 

Ce pouvoir est tentant pour un homme qui n’a ni chance, ni 
caractère, et dont le seul talent semble être comme par hasard de 
viser juste dans une cible. Il aura donc un rapport complètement 
infantile à cette arme qui fait de lui un homme, un vrai, presque un 
héros, d’où la possibilité de considérer cette arme comme un jouet. 
Du reste, il passe sans transition de son premier « hobby » qui était 
l'horlogerie à l'étude passionnée des armes (même décor, même 
cadrage, quand il répare des montres ou qu'il épluche des catalo- 
gues d’armes), ce glissement prouvant bien le côté ludique de son 
intérêt pour les armes. Ajoutons que Barletta est un fan de western, 
et on aura tout compris. 

En somme Giuliano Montaldo (connu surtout en France pour 
Sacco et Vanzetti), en proposant cette forme dévoyée de l'auto- 
défense, aurait réalisé un film original sur un thème fort délicat — 
s’il avait réellement centré sa réflexion sur le côté « enfant à mous- 
taches » de Vittorio Barletta, victime de son immaturité. Les meil- 
leures scènes du film sont effectivement celles où s’étale la dange- 
reuse candeur du « héros », notamment le remarquable plan où 
l’on voit Barletta se composer un personnage à la Bogart pour aller 
régler ses comptes dans la nuit noire. Seuls passages au demeurant 
dans lesquels Nino Manfredi s’en donne à cœur joie, lui qui semble 
par ailleurs assez mal à l'aise dans la carrure étriquée du petit 
comptable (on est loin de la verve d’Au nom du Pape-Roi !) 

Malheureusement le propos principal s’effiloche lentement et 
sûrement. Tout d’abord Barletta est affublé d’une femme en mau- 
vaise santé, qui se refuse depuis longtemps au devoir conjugal ; 
pour Barletta, sexuellement frustré, l’arme revêt une signification 
symbolique dont on se serait bien passé. 

Quant à Marlène Jobert en souffreteuse Madame Barletta, on se 
demande souvent ce qu’elle fait dans cette galère. Nicolas Griffo, le 
patron, donne l’occasion de jeter un œil sur un milieu de parvenus 
peint très schématiquement : un homme d’affaires véreux et inhu- 
main, une épouse superbe et désincarnée donnant dans le mysti- 
cisme (beau numéro d’Olga Karlatos), une fille correspondant par- 
faitement à l’image qu’on se plaît à nous donner ces derniers temps 
de la jeune bourgeoise italienne d’aujourd’hui (belle, insolente et 
assez déchaînée sexuellement : voir Dernier amour de Risi ou la 
Fille de Lattuada). 

Toutes les apparitions de ladite nymphette (Pamela Villoresi), 
antipathique à souhait comme l'exige le rôle, détournent l’attention 
avec peu de profit pour le dessein du film. Elles permettent néan- 
moins d'introduire le thème du terrorisme, grand croquemitaine de 
l'Italie comme on sait (voir les excès du film de Francesco Salce, Il 
Bel Paese), puisque Griffo, redoutant qu’on kidnappe sa fille, la 
remet aux mains de gorilles dont on entend beaucoup parler. 

Comme si tout cela ne suffisait pas, le film se termine dans une 
pénible atmosphère de mélodrame due au mal incurable dont se 
meurt Madame Barletta, et qui, bien que préparé par de nombreux 
indices, s’inscrit ici comme un cheveu sur la soupe. Outre une fin 
scénaristique absurde, le couple agonisant nous propose sur son lit 
de mort, histoire de ne rien laisser perdre, deux autres thèmes de 
dernière minute ` l'indifférence d’autrui et la mutuelle incompré- 
hension du couple. 

Le spectateur en ressort évidemment avec le sentiment d’avoir 
tout compris de travers. Qu'il se rassure, et qu’il incrimine plutôt 
un scénariste et un réalisateur qui, par leurs débordements, ont ôté 
beaucoup de son efficacité à un sujet a priori passionnant. 


Jacqueline Nacache 


LA NUIT CLAIRE 
de Marcel Hanoun 


Soit qu'il avance sur les tapis roulants d'une narration « déboussolée » en un mon- 
tage de type vertovien (l'utilisation de toute la grammaire cinématographique : gros 
plans, plans fixes, trucages travellings, zooms, etc.), soit qu'il se laisse bercer Par son 
savoir-faire qui le pousse sans cesse d revenir sur lui-même (le sens de la répétition), 
l’art cinématographique d'Hanoun est un appel incessant au plaisir de créer des images 
et des sons, ce qui s'engage entre les images, ce qui s'évapore entre | ‘image et le son. 

Ce plaisir du cinéma, qui tient souvent du miracle tant on connaît les difficultés que 
rencontre périodiquement Hanoun pour faire ses films, traduit, comme chez Garrel, 
une esthétique partagée, opposée, qui se met en branle pour s'orienter vers deux axes 
contradictoires que l'on peut résumer ainsi ` d'une part le film esi pauvre d'apparence, 
rigide, austère, les mouvements (de caméra, Surtout) parcimonieux, l'espace resserré, ce 
qu'on pourrait appeler, en hommage aux pionniers de l'underground américains des 
années 40: les « films de chambre » d'Authentique procès de Carl-Emmanuel 
Jung, l'Automne) et d'autre part le film met à nu une certaine richesse extérieure, 
une orgie de mouvements (caméra, acteurs, lumières) voire une abondance de signes 
dont les composantes sont la recherche d'un double projet : créer un cinéma sur le 
cinéma qui soit À la fois abstrait tout en conservant une certaine représentativité et pur 
(en référence au cinéma « pur » d'Henri Chomette qui témoigne d'une révolte 
« désespérée, mais non pas inutile » (René Clair), cinéma qui demande au spectateur, 
toujours traité avec dignité, de prendre position face à l'objet-film (Octobre à Madrid, 
l’Hiver, la Nuit claire). 

Matz toujours, avec ce jeu de dys-synchronisme du son avec l'image, fait de décla- 
rations d'amour (pas seulement du cinéma), de propos sur l'art, la manière de créer, la 
recherche d'une identité mythique. ces films proposent une narration déchiquetée qui 
ne cherche pas à embourber le spectateur mais, bien plus délicatement, qui vise à ce 
que, attentif, il puisse concevoir sa propre histoire, selon les méandres de son imagina- 
tion. 

Dans cet échafaudage qui met à mal la facilité et la médiocrité (des rapports 
sons/images, réel/imaginaire, du (non) jeu d'acteur, de la perception audio-visuelle) il 
y a la quête têtue (insistante même), peu pratiquée au cinéma, de rendre compte de ce 
grand chamboulement que sont les structures de notre cerveau et plus précisément par 
toutes sortes d'effets de montage (lent, rapide, choc), de confier à celui qui accepte de 
faire l'effort d'aller vers le film — trajet semé d'embûches — une sensation d'adhésion 
(jamais sapée par quelque putasserie filmique, ni dictée (ou amadouée) par dessein vél- 
léitaire du cinéaste-maître, mais captée dans la structure intérieure du film, dans ses 
forces les plus secrètes). 

Les films d'Hanoun décollent sans cesse du confort cinématographique : ils n’ont 
pas de message codé sur une quelconque thématique d'auteur. Ils revendiquent un droit 
(une liberté) : celui (celle) d'exister, purement et simplement, de la manière dont ils 
sont faits et pas autrement et convoquent le spectateur d être autre chose qu'un sujet 
qu'on a manipulé à loisir. 

On pourrait supposer, à voir la Nuit claire qu'Hanoun tient au mythe d'Orphée sur 
lequel le film se charpente et à ce qu'il signifie (« Impossible rencontre d'un impossible 
amour ») et connote. Illusion (malentendu) : il ne l'emprunte que comme traces et plus 
encore comme moule dont la fonction est de servir de garde-fou à la réalisation. 
Orphée est selon les moments, un homme ou une femme, les dialogues s'évanouissent 
au profit d'une bande-sonore électro-acoustique conçue par Jean-Paul Dupuis et les 
acteurs, les sigtmates angéliques intemporels d'une vaste construction, qui n'est pas le 
jeu du hasard, mais le résultat palpable d'une pensée sur le cinéma dont Hanoun 
depuis vingt-cinq ans explore, de film en film, les sentiers encombrés par près d'un siè- 
cle de cinéma narratif. 

Dans cet éclatement (de la narration, de la normalité, de notre imaginaire), le spec- 
fateur est appelé à recoller les morceaux d'un puzzle complexe fait d'un pullulement 
obstiné d'oppositions et de sicissiparités (sérennité/angoisse, lenteur/rapidité) qui se 
malaxe, un peu à la manière de la musique d'un Terry Riley ou d'un Philip Glass, dans 


l’art de la répéiitivité. Gérard Courant 


Dans notre prochain numéro : entretien avec Marcel Hanoun. 


LA NUIT CLAIRE. Réalisation : Marcel Hanoun. 1978. Durée : 90'. Format : 16 mm. Procédé : 
couleur. Directeur de la photographie : Erwin Huppert. Montage, caméra : M. Haooun. Musique 
originale : Jean-Paul Dupuis ` Orphée de Monteverdi est chanté par Nigel Rogers. Son : Hugues 
Fischer. Décors-costumes ` Gina Pellon. Production/Distribution : Video Graphies Production. 
Interprétation : Lorraine Bonnemaison (Auue-Eurydice), Gérard Rouzier, Florence Rousseau 
(Julien-Orphée), Hans Meyer (Hermès), Marie Manet (Jocaste-Une ménade), Annick Dhotel (ère 
ménade), Jean de Gaspary (Appolon), Lillane Oldriot (Daphné). 
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LE MASQUE DU DEMON 


Mario Bava 


L'image 
rit 


LE MASQUE DU 
DEMON. La Maschera 
del demonio. 1 h 23. Ita- 
lie, 1960. Réalisation : 
Mario Bava. Sc. ` Mar- 
cello Coscia, Marlo 
Bava. Ennio de Concini, 
d'après une nouvelle de 
Nicolas Gogol. Ph.: 
Ubaldo Terzano. Mus. : 
Roberto Nicolosi. 
Mont.: Mario Seran- 
drel. Prod.: Galatea 
Jolly Films. Disi. : Les 
Grands films classiques. 
Interprétation : Barbara 
Steele, John Richardson, 
Arturo Dominici, Clara 
Bindi, Enrico Olivieri. 


Un beau crucifix au cou sur la poitrine au corsage ouvert de 
Barbara Steele évanouie, où se penche le joli petit docteur : quelle 
plongée, et en gros plan ! 

Il est bien évident que la réussite de cette image du bon ménage 
entre la croix et le désir dépasse son sens pour nous convier à la 
qualité — c’est-à-dire en l’occurence, la quantité — de la poitrine 
de Barbara Steele. 

Barbara Steele. Quand elle apparaît pour la première fois près 
de la chapelle en ruines, qui pourrait la croire princesse ? Pas le 
petit docteur, en tout cas, fasciné par cette image de femme : belle, 
hyper-maquillée, l’air putasse perverse. Quelle affaire ! 

Tout dans le Masque du démon est fait pour l’image. Ou, plus 
exactement, pour le mouvement de l'image. La terre qui se soulève 
sur la tombe du cimetière, le masque à pointes intérieures qui se 
rapproche du visage de la sorcière, les rideaux gonflés par le vent, 
les vers qui rampent dans le visage de la morte, le carrosse qui 
glisse dans les effluves de brume, le cercueil de la sorcière qui éclate 
quand elle se réveille, etc. 

Revoir, à cet égard, la fameuse séquence pré-générique : du 
pano-travelling qui va du feu vers les inquisiteurs raides sillonnés 
par des culturistes torse nu, au masque à pointes qu’un gros Jules 
enfonce à coup de maillet dans le visage de Barbara Steele, l’effica- 
cité du mouvement cinématographique — le contenu des images et 
leur montage — est tellement fabuleuse parce que faite pour une 
imagerie inouïe. 

Rien à voir bien sûr avec l’imagerie-distanciation des « nou- 
veaux fantastiques » à la Herzog-Syberberg, où la désignation du 
sens du mythe ou de l’histoire le met à portée de voix et classe bien 
le malaise. La beauté baroque du Masque du démon n’a rien à voir 
avec « le pied », qui est à portée de la main (si on est un peu sou- 
ple), et qu'on prend: on n’y prend rien, tant la fascination est infi- 
nie et donc l’étrangèreté insondable. La vérité du film c'est son 
masque. Ça résonne si fort qu’on en revient pas. Chaque fois qu’on 
le voit, l'étonnement. « L'exploit supplante le malaise », disait 
Gérard Lenne dans la Mort à voir. 

Le Masque du démon, avec Barbara Steele et Barbara Steele, 
n'est pas seulement un des plus originaux films de vampire, il est 
un des plus ingénieux. Les Studios-Action de Paris le re-sortent avec 
le sang nouveau d’une excellente copie neuve et, pour la première 
fois, en v.o. italienne sous-titrée. C'était le premier film en tant que 
réalisateur de Mario Bava, opérateur formé dans la peinture, alors 
âgé de 45 ans. Il va devenir tout de suite le roi du kitsch — le roi, 
parce que le baroque de ses intrigues et constructions dramatiques 
postérieures, son goût pour la mathématique sophistiquée, fera du 
toc qui lui est cher le milieu naturel de ses histoires, ce qui est aussi 
habile que puissant. Mais ici le baroque pour ce peintre est dans le 
contenu de l’image même qu’il met en mouvement, ce qui est plus 
courant, mais le devient beaucoup moins du fait que ça ne singula- 
rise par la qualité et l'absence de démagogie de son rapport à 
l'image. Lorsque Andrei arrive dans la crypte, il jette sa bougie 
pour être libre de ses gestes ` il n’en a plus besoin, avec l'éclairage 
du film. L'image pour elle-même et intouchable. Il y a même un 
travelling dans le noir. 

C'est peut-être ce qui fait que le Masque du démon, contraire- 
ment à beaucoup des films futurs de Bava, est fort peu angoissant, 
mais très impressionnant. Aussi, lorsque l’on voit que le sang qui 
coule n'est pas signe de la mort qui arrive mais de la vie qui renaît, 


UN JOUR SUR LA PLAGE 


lorsque l’on voit le vampirisme se pratiquer aussi, en se tenant par 
la main, Barbara Steele la sorcière prenant la vie de Barbara Steele 
la princesse par un attouchement qui conduit sur le visage jeune de 
celle-ci ses propres rides noires, lorsque l'on entend le vent siffler 
dans les tuyaux de (orgue déchu, ces scènes, ces idées, originales et 
mémorables, au milieu des superbes images à effet d'impression 
immédiate, prennent figure de quelque chose qu'on se prend à 
appeler la beauté pure. Comme si ça existait, dira l'autre! — 
Comme il est bien connu sans doute que n'existe pas l'éclatement 
d’un cercueil. 


Jacques Grant 


Simon Hesera 


———————_—_———]_ 


La mort 
du père 


UN JOUR SUR LA 
PLAGE (A Day at the 
Beach) USA, 1977. 
1h25. Réalisation: 
Simon Hesera. Scéna- 
rio : Roman Polanski. 
Musique : Mort Schu- 
man. Production Roman 
Polanski (Paramount). 
Distribution : Le Seine 
Distribution. Interpréta- 
tion : Mark Burns (Ber- 
nie), Fiona Lewis (Melis- 
sa), Béatrice Edney 
(Winnie), Jack Mc Gow- 
ran, Peter Sellers. 


A l'instar des cinéastes du «reflet» (Godard, Hanoun et 
même Schroeter dont l’aisance dans la pulvérisation des codes filmi- 
ques renverse, du tout au tout, sa fascination première pour l'objet 
filmé), Simon Hesera se situe d'emblée, avec Un jour sur la plage, 
dans le camp des cinéastes de la « redondance » (Cukor, Polanski 
— auteur du scénario et producteur du film —, Welles), chez qui 
les signes sont accumulés jusqu'à la saturation, où le jeu d'acteurs 
(cf. Welles dans ses propres films, Montand dans le Milliardaire), à 
vouloir être à tout prix réaliste, est incapable d'échapper aux sté- 
réotypes (le film en fournit de multiples exemples ` le poète « pla- 
nant » et asocial, le pédé dragueur, l’alcoolique dangereux et 
bagarreur, l'enfant innocent), où malgré quelques apparences trom- 
peuses (l’attirance vers le fantastique), un chat est un chat, un 
alcoolique est un alcoolique, procédé qui fait obstacle à l’imagina- 
tion du spectateur et à sa faculté d'entreprendre un « face à face » 
avec le film puisque tout est dit, tout est rationnel, tout est tracé 
d'avance (qui n’avait pas prévu la « chute » de Bernie ai, Un jour 
sur la plage est un film qui se propage dans un seul sens (vers le 
Spectateur) sans possibilité pour ce dernier d'occuper une place 
autre que celle de « receveur » d’informations audio-visuelles. 

Si Welles, Polanski et Cukor sont des cinéastes de talent, c'est 
que la « redondance » peut basculer à tout moment dans le baro- 
que, l’imaginaire et la folie et transformer les fictions les plus plates 
en un ouragan d'émotions (euphorie, malaise, peur, vengeance, etc.) 
et faire éclater ainsi ce rapport cinéaste-maître/spectateur-esclave. 

Dans ce film qui procède par tableaux successifs, dont les agen- 
cements se font tirer par les cheveux (chacun essaie, avec peine, de 
« faire » son numéro d'acteur, Peter Sellers est ignoble en pédé, 
vendeur de souvenirs), on aurait aimé un peu plus de paranoïa (pré- 
sente chez Polanski, où a-t-elle bien pu passer après le filtrage de 
Hesera ?) dans la fiction, quelques bouffées de désordres, à la 
manière gidienne: « parce que l’incohérence est préférable à 
l’ordre, qui déforme » et un meilleur traitement de l’état alcoolique 
(on ressent à peine, ou très mal, cette « embrouille » de la tête que 
provoque l’absorption d’alcool à forte dose). 

Pourtant, au niveau du corps, sa tête ne s’embrouille que par- 
tiellement. Bernie a toujours la conscience de celui qu'il est (un 
pauvre type qui a raté sa vie) et de l'amour qu'il porte à sa fille (à 
qui on a caché qu'il était son père, et qu’elle prenait pour son 
oncle). 

Dans ce gâchis, où se faufile l'idéologie la plus contestable (qui 
est chômeur est alcoolique et fainéant), une question a au moins le 
mérite d’être écartée : faudra-t-il tuer les mauvais pères pour que 
les enfants ne trinquent pas ? 

On l’a échappé belle ! 


Gérard Courant 


MÊME HEURE, L'ANNÉE PROCHAINE 


MÊME HEURE, 
L'ANNÉE PROCHAI- 
NE (Same Time, Next 
Year), film américain de 
Robert Mulligan (1978). 
Sc. de Bernard Slade 
d'après sa pièce 
homonyme. Mus: Marvin 
Hamilisch («The last 
Time I felt like "This » 
est interpr. par J. Mathis 
et J. Olivor). Im.: 
Robert Surtees. Déc. : 
Henry Bumstead et Hal 
Gausman. Mont. : Shel- 
don Kahn. Maquil. : WII- 
liam Tuttle et Terry 
Miles. Son ` Gene Canta- 
mesa. Proc. Coul. Pana- 
vislon. Prod. Universal. 
Distr. C.I.C. Durée 
1 h58'. Interpr. Ellen 
Burstyn (Doris). Alan 
Alda (George). Ivan 
Bonar (Chalmers). 


(1) Elle a commencé sa 
carrière, au théâtre essen- 
tiellement, puis à la TV, 
sous le nom d'Ellen Mc 
Rae. 


SERIE NOIRE 


Robert Mulligan 


Comme pour California Hôtel d'Herbert Ross, il s’agit d’un 
passage de la scène à l'écran — opération qui n'avait jamais tenté 
Mulligan, et on le comprend. La pièce homonyme de Bernard Slade, 
Same Time, Next Year, a remporté succès sur succès, et on peut noter 
que Ellen Burstyn s'était vu décerner l'équivalent de l’oscar en 1975 
pour son interprétation d’un rôle que Mulligan lui rend à l'écran avec 
pour partenaire Alan Alda. L'adaptation a respecté avec une louable 
conscience l'économie scénographique. Il s’agit d'un huis-clos, recon- 
duit à la « même heure, l’année prochaine », dans le même bungalow 
Lodge sur la côte californienne, entre un homme et une femme 
mariés qui se retrouvent ainsi, en secret, pour revivre une brève ren- 
contre heureuse, due au hasard. Nous ne les verrons donc que dans 
l'espace très limité d’une chambre, d’une salle de restaurant, et lors de 
rares plans en extérieurs, quasiment seuls, et faisant chaque fois un 
retour sur eux-mêmes, bilan-anniversaire qui fait apparaître les pro- 
blèmes de chacun, et dessine son évolution, de 1951, date de leur pre- 
mière rencontre, à 1977. 

Vingt six ans d’un étrange et assez irréel amour clandestin, qui sur- 
vit au temps et aux distorsions créées par des vies séparées — comme 
des vies unies en créent tout aussi bien... Le ressort dramatique de 
cette longue histoire sentimentale au rythme parfois languissant se 
doit donc d'inventer à chaque retour sur la côte de Mendocino une 
situation, un plot à trancher qui fait de ce film une suite de sketches 
aux dialogues brillants, liés par une chanson charmante et naturelle- 
ment d’un romantisme on ne peut plus rétro. 

L'une des idées de Slade, c'était de provoquer des évolutions con- 
traires chez ses personnages, ce qui est plus cocasse que profond, 
solide et crédible. Les ingrédients ne sont pas nouveaux, ni la manière 
de les accommoder. Les épices drôles sont prises au rayon mode 
(psychanalyse, libération de la femme) et les sentiments noirs au refus 
du drame vietnamien et de la décadence de l'Occident. Il ne restait en 
fait à Mulligan qu’à veiller à la garde-robe (parfaite) et au maquillage 
(convaincant) de ses deux acteurs. Le reste paraît avoir été un jeu, 
dont les gags (l’arrivée de Doris enceinte) ou les accents de douleur ou 
de naïveté sont calculés à partir du texte avec une précision parfaite. 
Mise en scène de dialogues, et tenue en main de comédiens apparem- 
ment ravis de se donner la réplique, ceci ne marquera pas la filmo de 
Mulligan d’une pierre éclatante — mais quand on a subi Blood Bro- 
thers, on est bien content d’avoir échappé à une possible récidive dans 
la médiocrité ridicule. La caméra n'intervient pas beaucoup pour nous 
persuader que, pour vivre heureux, mieux vaut vivre cachés. Du moins 
nous rend-elle assez doux et drôle ce long vieillissement d’une pas- 
sion d'occasion qui avait le corps et l’entêtement des bons crus. Ce 
n’est pas l'ivresse ! mais Ellen Burstyn (1) et Alan Alda prennent de la 
bouteille avec un plaisir qu’on n’est pas loin, de loin en loin, de parta- 


ger. 
Claude Michel Cluny 


Alain Corneau 


Le roi 
des pommes 


90 


Dès son premier long métrage, France, société anonyme (1973), 
Alain Corneau avait fait montre de très belles qualités de techni- 
cien, d'une maîtrise réelle de l’image, lumière et cadre, autant que 
d'une ambition d'auteur mal servie par le choix d’un scénario aussi 
artificiel que possible. 


SERIE NOIRE, film 
français de Alain Cor- 
neau (1979). Adapt. du 
roman de Jim Thomp- 
son « Des cliques et des 
clonques» par A.C. et 
Georges Pérec, dial. de 
G.P. Image: Pierre- 
William Glenn. Proc. 
Fugi (couleur). Panavi- 
sion. Cadreur: Jern- 
Francis Gondre. Assist. 
‘réal. : Laurent Ferrier. 
Scripte ` Hélène Sébil- 
lotte. Mont.: Thierry 
Deroclès. Mix. : Claude 
Villan. Son.: Michel 
Desrois. Effet sp.: 
Claude Albouse. Musi- 
que: Duke Ellington, 
Juan Tizol. Prod. Pros- 
pectacle & Gaumont. 
Distr.: Gaumont. 
Durée : 1 b 50. Interpré- 
tation : Patrick Dewrere 
(Frank Poupart), 
Myriam Boyer (Jeanne), 
Bernard Blier (Staplin), 
Marie Trintignant 
(Mona), Jeanne Herviale 
(la tante), Andréas Kat- 
sulas (Andréas Tikidès), 
Charlie Fanrel (Marcel, 
l'inspecteur), Jack Jour- 
dan (L'entrafneur), 
Samuel Mek (Le 
boxeur), Fernand 
Coquet (Le Hell's 
Angel) et les Hell's 
Angel de Paris. 


(I)Le roman de Jim 
‘Thompson, A Hell of a 
Woman, a été traduit et 
publié chez Gallimard 
dans la collection « Série 
noire »sous le titre dis- 
cutable Des cliques et 
des cloaques. 


HARDCORE 


Dans une lignée différente, Police Python 357 marquait un pro- 
grès aussitôt perdu avec la Menace, et c’est une fois encore le scé- 
nario qui nous empêche d’adhérer à Série noire. 

Le personnage perdu — et perdant —, tel Corneau semble déci- 
dément et peut-être obscurément le chérir, et qui est au centre du 
film, aura donné à Patrick Dewaere l’occasion d’un assez étonnant 
numéro pendant lequel il décompose littéralement son rôle, faisant 
éclater le personnage de Frank Poupart jusqu’à l’irréalité. g 

L'adaptation par Georges Pérec d'un roman comme les autres 
assez dingue de Jim Thompson (1) a voulu traduire à l'écran ou du 
moins donner l'équivalent verbal des délires que le héros de 
Thompson notait dans son journal. Devenu Frank Poupart pour la 
France, minable démarcheur en banlieue —celle des terrains vagues, 
des pavillons lépreux et des grands ensembles, le raté (déjà), mal 
marié, beau gosse et beau parleur, ne rencontre que cinglés et tarés 
et devient assassin pour un magot qu’il se fait souffler : le roi des 
pommes. 

Les images de Glenn sont magnifiques, très fidèles À une couleurs 
qu'on trouvait déjà dans France, société anonyme, couleur d’un 
monde inhabitable, pourrissant et glacé. Mais le mariage d’un cer- 
tain réalisme avec l’abstraction, avec conventions de scénario pour 
le moins excessives, se fait mal : Poupart, qui a épousé un « bou- 
din » d’une fainéantise caractérielle, se débat entre des salauds ou 
des fous. 

Si Blier et Jeanne Herviale sont au niveau de leur image de mar- 
que respective, ils ne composent pas un univers, et la seule chose 
qu'on puisse dire de Marie Trintignant, c’est que sa blouse joue 
bien en tombant par terre. Dewaere est donc conduit à en faire des 
tonnes et dans tous les sens tout au long du film — et il accomplit 
une espèce de gageure : nous intéresser à son numéro marathon, 
qu’il exécute avec intelligence, sensibilité et avec une foi visible dans 
la réalité de Poupart — foi qu'on a bien du mal à partager alors 
que le scénario perd à toute vitesse toute crédibilité, tout ancrage 
dans le réel. L'abattage fou de Dewaere ne fait pas admettre ce 
que, dans ses romans, l'écriture assez folle de Thompson, soyons 
juste, ne faisait pas toujours passer... 

Il manque à Série noire cette rigueur dont Kubrick avait fait 
preuve en adaptant un autre bouquin de Thompson, Ultime razzia 
(The Killing, 1956). Les personnages de Corneau sont malheureuse- 
ment plus proches des pantins de Jean-Pierre Mocky que du roman 
noir américain, et il leur manque un univers : car, au fond, c’est 
comme si tout cela se passait dans la tête de Frank Poupart... 


Claude Michel Cluny 


Paul Schrader 
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Calvin’s 
Hardcore 


Dans un entretien récemment publié par Cinéma (1), Paul 
Schrader déclarait ` « Si je progrèsse dans les dix ans à venir autant 
que je l’ai fait ces dix dernières années, je ferai peut-être un film 
important ». On ne saurait démentir une telle lucidité. 

Hardcore n’est pas un film important. Il révèle un scénariste mais 
certainement pas un metteur en scène. Paul Schrader scénariste, 
nous le connaissions déjà à travers des scénarios comme Obsession 
(réalisé par Brian de Palma), The Yakuza (Sydney Pollack) ou 
notamment Taxi Driver (Martin Scorsese). On y dénotait déjà une 
certaine linéarité thématique : un individu puritain se révolte contre 
la dépravation environnante, cherchant à imposer violemment ses 
propres concepts moraux (Taxi Drivercomme Hardcore). 
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George C. Scott dans Hardcore : « La mentalité calviniste vue de l'intérieur ». 


En fait, ce moralisme anachronique n’est autre qu’une quête inté- 
rieure de Dieu. Le héros schradérien est harcelé par la problémati- 
que calviniste ` trouver la preuve que l’on fait partie des élus de 
Dieu. Cette preuve peut être recherchée dans un acte violent qui 
écarterait l'individu qui l’accomplit de la déchéance des autres mor- 
tels. H 

En réalisant Hardcore, Paul Schrader accomplit cet acte violent. 
Le film est une lutte entre les images de violence puritaine et les 
images de déchéance morale. 

Paul Schrader illustre cette problématique le plus souvent par une 
trame où un être dominant, un élément « pur », doit sauver un être 
dominé par la dépravation, un élément « perverti ». Cependant 
cette trame n’a un sens que si dominant et dominé sont des élus de 
Dieu, appartiennent à la même famille, la même caste. L’idée de 
famille étant représentée par la rue dans Taxi Driver, elle est plus 
claire ailleurs : le père (symbole moral et social) cherche à retrouver 
et à sauver la fille (Obsession comme Hardcore). 

Avec Hardcore, la problématique calviniste atteint un certain 
intérêt cinématographique. Ce deuxième long-métrage de Paul 
Schrader sera très probablement le film le plus personnel de son 
œuvre. Il s’y investit totalement et cela s'explique. 

Schrader n’a pu s'intéresser au cinéma qu'à dix-sept ans ; il 
n'avait jamais pu voir un film, le cinéma étant considéré comme un 
art interdit par la secte calviniste à laquelle il appartenait. Là réside 
l'intérêt majeur de Hardcore. Quel sera le discours filmique d’un 
cinéaste calviniste face aux images de la pornographie ? Comment 
élaborera-t-il une morale cinématographique ? 

Dès les premières séquences (scènes familiales), Schrader situe le 
film d'un point de vue moraliste. Il décrit la mentalité calviniste 
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HARDCORE  (Hardco- 
re). USA, 1978. Cou- 
leurs, 1h48. Réal.: 
Paul Schrader. Scéna- 
rio: Paul Schrader. 
Photo : Micbael Chap- 
man. Musique: Jack 
Nitzsche. Montage: 
Tom Rolf. Décors : Ed 
O'Donovan et Bruce 
Weintraub. Camera- 
man: Joe Marquette 
assisté de Dustin Blau- 
velt et Alan Blauvelt. 
Maquillage : Del Ace- 
vedo. Script : Betsy Nor- 
ton. Assistants réal. : 
Richard Hashimoto et 
Kim C. Friese. Prod. : 
Buzz Feitshans. Prod. 
executif : Jobn Milius. 
Distr. : Columbia. Inter- 
prètes : Georg C. Scott 
(Jake Van Dorn), Peter 
Boyle (Andy Masi), Sea- 
son Hubley (Niki), Dick 
Sargent (Wes De Jong), 
Leonard Gaines (Rama- 
da), David Nichols 
(Kirt), Gary Rand Gra- 
ham (Tod), Charlotte 
Mc Ginnis (Beatrice), 
Iah Davis (Kristen Van 
Doro), Bibi Besch 
(Mary), Paul Marin (Joe 
Van Dorn), Marc 
Alaimo (Ratan). 


(1) Cinéma n° 
novembre 1978 


239, 


ROBERTE 


de l’intérieur. Cette harmonie descriptive n’est pourtant pas brisée 
quand, à partir de la fugue de la fille, les deux mondes, puritain et 
décadent, sont mis en parallèle. Au contraire, pour mieux appuyer 
le démarcage, Schrader montre à quel point argent et morale sont 
intimement liés, les groupes sociaux férocement séparés, dans 
« l'esprit calviniste » représenté ici par le cabotinage volontariste (et 
assez désagréable) d’un Georges C.Scott de marbre. 

Dans cette succession de plans d'ensemble où la caméra bouge 
imperceptiblement, tout est mis en œuvre, du montage au choix des 
plans, pour montrer et rien d'autre, Il y a une mise à plat de la réa- 
lité et du cinéma : aucun rapport intérieur entre les personnages et 
les images mais des images au service d’un seul personnage. 

Cette démarche hollywoodienne dans le traitement des personna- 
ges, cette création du « héros », est élaborée pour que le public 
s’identifie, « marche » dans les combines, les sensations et le physi- 
que du personnage. Ce cinéma physique où public et héros fondent 
dans le même terrain émotionnel, est le plus totalisant qui soit. Il 
n’y a pas d’issue, d’alternative pour le spectateur que de partager 
l'idéologie véhiculée par le ou les héros. 

Cette démarche est d’autant plus contradictoire dans Hardcore 
que Schrader opte au début pour une écriture descriptive où 
l’anachronisme du calvinisme intransigeant du héros est étudié avec 
un regard distancié. A fur et à mesure que se développe l'intrigue, 
Schrader passe à une écriture subjective (le point de rupture étant la 
séquence où le père bat férocement le jeune interprète du film por- 
no). Le réalisateur abdique carrément, dissout la mise en scène, la 
mettant au service de l’idéologie tristement réactionnaire véhiculée 
par le calvinisme intransigeant du héros. 

Dans la séquence finale, par une pirouette, Schrader revient à 
une écriture descriptive, montrant une certaine logique dans la fina- 
lité calviniste du film mais elle sonne comme une justification. Il 
n’y a ici aucun dynamitage, par le discours filmique, de l'idéologie 
véhiculée par le héros comme dans l’anthologique séquence finale 
au ralenti de Taxi Driver. Martin Scorsese était ainsi parvenu à per- 
vertir le scénario de Paul Schrader. 

Dans Hardcore, la séquence de la poursuite à travers les murs de 
carton pâte de la maison close, aurait pu servir d’équivalent mais 
son sens est totalement ridiculisé par la mise en scène qui appuie 
maladroitement sur les effets de lumière (de toutes les couleurs) et 
une musique dérisoire et expressionniste. 

Non, décidément Paul Schrader n’arrive pas à créer le cinéma 
comme un art de transgression. Comme Michael Cimino pour le 
détestable Voyage au bout de l’enfer (permettez le rapprochement 
étant donné qu'ils sont tous les deux des cinéastes de la même géné- 
ration), Paul Schrader essaye de cacher ses limites artistiques et son 
manque de sensibilité par le tape à l'œil d’un cinéma physique et 
émotionnel qui esthétiquement justifie ses options politiques violem- 
ment réactionnaires. 

Les néo-fascistes n’ont pas encore trouvé dans le cinéma leur 
porte-parole de génie. Aspetta e spera... 


Leonardo de la Fuente 


Pierre Zucca 


Le cave 
du Vatican 


e Audiableleurs plages, ieursflesparadisiaques, 
affreux Gauguin » 
(Pierre Klossowski, La Révocation de l’Edit de Nantes). 
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ROBERTE. France, 
1977. Réalisation: 
Pierre Zucca. Scénario 
et dialogue : Pierre Klos- 
sowski et Pierre Zucca, 
d'après le livre de P. 
Klossowski ja Réroca- 
tion de l'Edit de Nantes. 
Photo: Paul Bonis. 
Caméra : Alain Didier 
Jean. Son: Michel 
Vionnet. Décors: Max 
Berto. Costumes : Chris- 
tian Gasc, Renée 
Renard. Montage: 
Nicole Lubtchansky. 
Musique : Eric Demar- 
san. Prod. : Hubert Nio- 
gret pour Filmoblic. 
Distr. : Le Seine. Cou- 
leurs, 35 mm, 1h 40. 
Interpr. : Denise Morin - 
Sinciaire (Roberte), 
Plerre Klossowski (Octs- 
ve), Martin Loeb (Antoi- 
ne), Barbet Schroeder 
(Vittorio), Juliet Berto 
(Peut F.), Michel Berto 
(Justin), J. François Sté- 
venin (von A.), Frédéric 
Mitterrand (l'employé de 
banque), Daniel Schmid 
(Saloman), et Alain 
Cuny pour la voix du 
Pur Esprit. 


94 


Il en va de Pierre Zucca pour Klossowski comme de Rohmer 
pour le Moyen-Age : ça les amuse beaucoup. Et il en va aussi d’un 
peu la même chose pour J’enluminure naïve de leur mise en scène 
de façade : une grande rouerie, car, Klossowski comme Moyen- 
Age, quelsobjets ! 


L'objet-Kiossowski, c'est quelque chose. Dans le Journal 
d'Octave de la Révocation de l'Edit de Nantes, qui a largement pro- 
voqué le film de Zucca, on dit: e L'attrait chez nous autres Occi- 
dentaux, héritiers incurables du « manichéisme » augustinien, réside 
justement dans l'apparence austère du visage, dissimulant — voilà 
qui importe — des charmes d'autant plus exubérants ». 


Voilà bien Roberte, jouée par la déjà immortelle Denise Morin- 
Sinclaire, la propre femme de Klossowski ; voilà bien Roberte : 
comment l'aspect vieille chochotte puritaine (du film), non pas 
recouvre, mais est une perversion, exactement comme on l'imagine 
quand on voit ces vieux couples aisés bizarrement assortis, dans la 
vie. 

Dans la vie : Ce qu’il y a de plus curieux dans ce film d’une ten- 
sion étirée et sophistiquée, c’est l'impression de vie de tous les 
jours, de documentaire : comme si on regardait par un trou de ser- 
rure : moments et scènes isolées donc, d’où l'impression d’incroya- 
ble de cette vraisemblance. 


Quelque chose, disais-je du monde Klossowski. Les personnages 
du film sont chosifiés par ce voyeurisme gourmet et défensif : on ne | 
veut pas savoir qui ils sont, c’est le fumet d’un satin blanc, d’un 
bas noir ou d’une corde à supplices, qui les utilise. 


Pierre Zucca est un beau pervers : il poursuit les petits garçons, 
les petites filles et les vieilles dames du regard — pas du tout un 
vieux salopard qui court dans les rues et entre les plans. Mais, jus- 
tement, on le voit, ce regard ! d 


Une telle simplicité pornographique exige qu’on soit dans de bon- 
nes dispositions pour. Mais le film, on s’en doute, maide pas ces 
dispositions : comme les vrais vicieux. D'où sa possible difficulté, 
réelle A cause même de sa limpidité. La mise en scène de Zucca (qui 
fait en cela un écho familier avec Vincent mit l’âne dans un pré, 
son premier film) est un jeu de l'esprit — comme les fantasmes 
klossowskiens, comme tous les fantasmes forts, c’est-à-dire ceux qui 
ne veulent pas se transformer, et aussi évidente qu'eux ` le délecta- 
ble et la drôlerie, ce sont ceux mêmes de l'évidence, toujours plus 
aiguë que ce qui est caché. S’offrant à ceux seuls que les refus exci- 


tent. 


Dans le bus, un homme s’assoit face à Roberte : il se définit (est 
un) d’abord comme une silhouette, comme un profil noir. Roberte, 
grâce à son âge et donc son expérience, vit dans la caverne de Pla- 
ton : hors leur image, c'est-à-dire hors leur utilisation possible, les 
autres n'existent pas. Les poses pompières des comédiens, le tableau 
pompier où on s’introduit : pas par hasard, on peut en être sûr, le 
concept de pompiers ici: des poses, des idées — des instruments, 
les hommes ! 


Hallucinantes images documentaires, en fin de film, de Pie XII 
tendant la main droite en avant et bénissant la foule massifiée du 
haut de sa sedia : le Vatican et ses pompes, justement. Subitement, 
dans ces plans de « réalité », on voit que la fiction a investi "His. 
toire : quel spectacle, que ce vieux cave ! Ça résonne de loin, le fait 
que, comme le dit Klossowski, « ce n’est jamais la générosité » qui 
chez nous, occidentaux, nous fait faire de la mise en scène. 


Jacques Grant 


QUINTET 


Les givrés... 


QUINTET. USA, 1979, 
couleurs par De Luxe, 
1h57. Réal.: Robert 
Altman. Scén.: Frank 
Barhydt, Robert Alt- 
man, Patricia Resnick, 
d’après un sujet de 
Robert Altman, Lionel 
Cheturÿnd et Patricia 
Resnick. Ph. : Jean Bof- 


fety. Mus. : Tom Plier- 
son. Déc.: Léon Erik- 
sen. Mont. : 

Hill. Cosi 


. Son: Robert Gra- 
venor (Lion’s Gate 8- 
Track Sound). Produc- 
tion: Robert Altman 
(Lion’s Gate). Dist. : 
Twentieth Century-Fox. 
Interprétation: Paul 
Newman (Essex), Vitto- 
rio Gassman (Saint 
Christophe), Fernando 
Rey (Grigor), Bibi 
Andersson (Ambrosia), 
Brigitte Fossey (Vivia), 
Nina Van Pallandt (Deu- 


ca), David Langton 
(Goldstar), Tom Hill 
(Francha), Monique 


Mercure (la compagne 
de Redstone), Craig 
Richard Nelson (Reds- 
tone), Maruska Stan- 
kova (Jaspera), Anne 
Gerety (Acon), Michel 
Maillot (Obelus), Max 
Fleck (le marchand de 
bois), Françoise Berd (la 
femme de l'hospice). 


Robert Altman 


Premièrement : l'intention. 

Pour Robert Altman, Quintet se veut conte de fées. Un conte de 
fées situé dans le futur et qui raconte « l'histoire d’une société qui 
meurt faute de pouvoir se renouveler ». 

Deuxièmement : le scénario. 

Un homme (Paul Newman) rejoint la civilisation après quelques 
années de vie solitaire. Il retrouve la ville, sa décadence, des règles 
qu’il ignore, une logique du crime qu’il refuse d'admettre, et 
retourne errer à travers le monde. 

Troisièmement : la thématique. 

« Dans un monde où l'attente de la mort a bouleversé le pay- 
sage moral, et où ne subsiste plus qu'une valeur : le jeu, Essex 
représente l'esprit humain, la force vitale » (dixit Altman lui- 
même). 

Quatrièmement : la mise en scène. 

La construction du film renvoie au jeu du « quintet » qui est la 
clé du propos général ; le pourtour des images est « gelé » (cadre 
diffus), les décors, les vêtements, les tempos de l'interprétation 
répondent à une volonté délibérée d’accentuer le conditionnement 
physique et moral de cet univers d’épaves où seule « l'élite » se 
maintient en vie sur la base d’un jeu intellectuel tautologique. 

Si, donc, on se réfère aux intentions initiales, à la nature du scé- 
nario, à la thématique qui l'inspire, et au type de mise en scène 
choisie qui l'illustre, nous devrions avoir, théoriquement, affaire à 
un grand film. `x 

Or, ce n’est pas le cas. La mayonnaise ne prend jamais. Le film 
m'arrête pas de promettre sans jamais tenir vraiment. Pourquoi ? 

J'y vois, pour ma part, deux ou trois raisons essentielles. 

Quintet est d’abord victime de sa prétention intellectuelle. Pas 
question de regretter qu’Altman ait vu trop grand. L'exigence en ce 
domaine est plutôt une vertu. Mais tout se passe comme si le réali- 
sateur du Mariage se trouvait dépassé par la matière même réunie et 
contraint, de ce fait, d’avoir avec elle un rapport d’autorité qui 
finit par empêcher toute accession possible à l'émotion, au mystère, 
à la poésie, bref à tout ce qui constitue le supplément de valeur, 
plus ou moins élaboré, qui fait les grands films. 

On se trouve sans cesse, au niveau de la mise en scène, face à 
un trop plein (d'apparences, de rythmes, de sens, de désignations) 
qui fait obstacle à notre adhésion. 

Déjà, dès le départ, l’utilisation du décor (la structure d'acier de 
sept étages construite pour l'Exposition de Montreal, en 1967, et 
abandonnée depuis) répond moins à une nécessité fondamentale du 
scénario qu’à une volonté de l’utiliser au maximum de ses possibili- 
tés. Comme dans ces thrillers de confection où tout est élaboré en 
fonction d’un décor spécifique, choisi pour son originalité ou sa 
structure dramatique, et pour lequel le film est construit : c’est 
moins dans ce cas le sujet qui détermine le décor que le décor qui 
détermine le sujet. 

Il y a de cela dans Quintet, avec moins d’évidence, certes, parce 
que l’osmose entre l'un et l’autre existe parfois et qu’Altman ne l'a 
assurément pas voulu ainsi. Mais il est manifestement victime d’une 
fascination structurelle qui ne sert pas forcément son propos. 

Et puis, dans deux domaines importants encore, Altman fait 
preuve de facilité : celui de la musique et de la conception de 
l'image. 

Pléonastique à un degré incroyable, la musique dessert la 
démonstration philosophique en ce sens qu’elle annonce tout, souli- 
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gne tout, paraphrase tout. Et par conséquent, à la limite, efface 
tout. 

Quant à cette image « gelée », aux pourtours flous, qu’apporte- 
t-elle vraiment ? Rien. C’est la fausse bonne idée, dans toute sa 
splendeur. Là encore, il est difficile de trouver une justification 
stylistique à ce procédé qui est à l’image de l’ensemble du film : 
naïvement prétentieux, prétentieusement signifiant. 

Si Quintet me paraît somptueusement raté, c’est que l’ensemble 
de sa réalisation ne répond jamais tout à fait à ce qu’implique cons- 
tamment son propos. Et que le malaise qu’il distille, lorsque ça lui 
arrive, est moins affaire de connivence intellectuelle avec le sujet et 
ses implications morales et sociales théoriques, que de regrets 
devant les insuffisances de traduction audio-visuelle qu’il révèle. 

Je ne sais si nous avons jusqu'ici surestimé Altman. Avec Un 
mariage, déjà, nos réserves étaient sérieuses (cf. Cinéma 78, 
n° 239). Cette fois nos inquiétudes sont plus grandes encore. Acculé 
à un certain statut intellectuel au-dessous duquel il ne pense plus 
pouvoir descendre, Altman cherche de plus en plus à élargir son 
champ d'investigation scénarique. Louable détermination. Mais 
dispose-t-il de l’invention créatrice nécessaire à ses désirs. ? 


Gaston Haustrate 


Christine Pascal 


projection 
physique 
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L'écran noir, blessant comme un gouffre. Le son d’un train qui 
pénètre, déchire la douce fragilité invisible. Enfin émergent les ima- 
ges, les yeux sont lavés par la lumière. La caméra pénètre dans une 
chambre, jette un long regard d’attente, vision qui se termine sur 
l'apparition d’un corps jeune, un homme pendu. Le son du train, 
très présent, brûlant comme un cri. Puis, une gare, sa lumière 
d'argent et ses odeurs métalliques, Félicité vient chercher son frère 
qui ne lui ressemble pas, différent comme le visage d’un pendu. 

Cette description littéraire et plutôt sophistiquée des premiers 
plans de Félicité, le premier long métrage de l'actrice Christine Pas- 
cal, s'avère nécessaire pour comprendre le sens de son style. La 
mise en scène réside dans la force évocatrice des images, dans leur 
connotation psychanalytique. 

Il faut jouer le jeu et il est impossible de tricher, vu que la seule 
carte à jouer est la pudeur et cette carte là, Christine Pascal ne la 
connait pas. Félicité est une mise à nu. Le film génère des images 
pour en stimuler d’autres, celles qui appartiennent à chaque specta- 
teur dans son for intérieur, celles qu’il aurait voulu enfouir ou 
revoir à jamais. 

Dans Félicité, Christine Pascal se raconte, l’actrice cesse d’être un 
simple corps, laisse voguer au loin les images amarrées à l'intérieur 
de son masque. Ce rapport actrice/mise en scène est assez passion- 
nant d'autant plus qu'il est totalement assumé par des séquences 
illustratives (l’autopsie du corps par des médecins qui chuchotent ; 
le strip-tease dans la taverne). Tout le discours filmique réside dans 
la matérialisation de l'imaginaire de l’actrice par le biais de sa pro- 
pre projection physique. Le film n'est autre qu’une succession de 
souvenirs, de fantasmes et de sentiments mis en images dans un 
désordre talentueux comme si chaque vision jaillissait dans lins- 
tant. Ce cinéma du Moi, de l’égocentrisme à l’état pur, peut agacer 
à juste titre surtout si on a la sensation que Christine Pascal utilise 
le septième art comme une machine thérapeutique, comme un lieu 
d'exorcisme. Cette démarche individualiste de la réalisatrice est très 


FELICITE. France, 
1978. Couleurs (East- 
mancolor ; Fujicolor), 
1h35. Réal: Christine 
Pascal. Scénario, dialo- 
gues : Christine Pascal. 
Chef opérateur: Yves 
Lafaye. Photo : Etienne 
George, Montage: 
Thierry Derocles assisté 
de Christophe Loizillon. 
Son: Paul Laine. 
Décors : Didier Haude- 
pin et François Char- 
deaux. Costumes : Holly 
Warner. Musique: 
Antoine Duhamel. 
Maquillage : Joël Lavau, 
Assistant réal. : Philippe 
Leriche. Scripte : Sylvie 
Koechlin. Prod. dėlė- 
Suë: François Char- 
deaux. Directeur Prod : 
Françoise Galfre. Prod : 
Les Films 2001 et Bloody 
Mary. Publicité: Pas- 
cale Dauman. Attachée 
de presse: Jacqueline 
Meny. Interprètes: 
Christine Pascal (Félici- 
té), Monique Chaumette 
Ua Mère), Dominique 
Laffin (Dominique), 
Paul Crauchet (le Père), 
Chil Marx (Vincent), 
Remy Pascal (Marc), 
Michel Raskine 
(l’homme en noir et 
blanc), Roland Amstutz 
(l’homme d'Anvers), 
Françoise Nonn (Anna), 


risquée, Pour ne pas sombrer très facilement et rapidement dans le 
ridicule, il faut que le film soit réussi coûte que coûte. Il l’est. 

Naturellement, par l’agencement parfois défectueux des compo- 
santes du film, Christine Pascal démontre que son langage cinéma- 
tographique n’a pas atteint une maturité véritable. Le montage 
aurait mérité plus de rigueur. Certaines séquences (notamment cel- 
les où Christine Pascal s'énivre seule dans la nuit dans son apparte- 
ment) n’apportent rien ni à l’action, ni au sens du film. Il faut 
croire qu'il s’agit là de séquences-prétextes pour donner une unité 
elliptique au film. 

Néanmoins la force de Félicité réside aussi dans ce désordre. Ce 
cinéma fait de ruptures de ton, de changements de décor et de sen- 
sation, laisse le spectateur sur la corde raide, ébranle sa sensibilité. 
Il y a quelque chose qui ressemble à l’univers de Carlos Saura, en 
plus brouillon certes, dans le cinéma de Christine Pascal. La force 
émotionnelle qu’elle arrive à donner à certaines séquences a priori 
anodines, l’enchevêtrement de la réalité et du fantasme (même si 
dans l'illustration des fantasmes, elle se réfère souvent à l’atmos- 
phère du film noir), la description introspective et presque onirique 
de l’enfance sont autant d’aspects qui la rapprochent du grand réa- 
lisateur espagnol. 

Félicité est un film travaillé comme une toile d’araignée, fil par 
fil, émotion par émotion. De la photo, où est utilisé un grain diffé- 
rent selon les séquences (système Fuji pour les souvenirs d'enfance 
et Eastmancolor pour le reste), au son, rendu le plus sensible et per- 
cutant possible, Christine Pascal a su tirer le meilleur de ses admi- 
rables techniciens Yves Lafaye et Paul Laine. La trouvaille scénari- 
que de commencer l'action du film dans une salle où est projetté 
Psychose d’Alfred Hitchcock est d'autant plus intelligente que 
l'émotion prend ici une dimension mystérieuse, une sorte de sus- 
pense métamorphosé, comme si tout n'existait que par un rapport 
de psychose entre les images et le spectateur. 


Christine Pascal dans Félicité : [mages amarées à l'intérieur du masque. 


Eric Nonn (le jeune Le premier long-métrage de Christine Pascal se révèle donc inégal 
mn SET, Cham: mais très réussi dans la mesure où il est un acte courageux d’exhibi- 
Gen (Félicité te, tionnisme. C’est un cri vaginal, une mise à nu qui peut devenir 
Jocelyne Cita et Sylvie  blessante. Félicité est un film fascinant et troublant qui nous met en 


Felt (Infirmières). état de vulnérabilité et d'amour. Il faut l'avoir vu. 
Léonardo de la Fuente 


PROPOS D'AUTEUR 


CHRISTINE PASCAL : 


« Le cinéma est le seul lieu qui ne me trahisse pas ». 


C'est après avoir participé à l'écriture du scénario des Enfants gâtés que Bertrand 
Tavernier m'a incité à réaliser un film. Je pensais qu'il était encore trop tôt ; je ne voulais 
réaliser mon film qu'à quarante ans. Je voulais tout connaître du cinéma, la théorie et 
surtout la technique que je croyais essentielle. 

Puis, voir tourner Patricia Morez, voir comment elle réalisait les Indiens sont encore 
loin, un film que j'interprétais et que j'aimais, voir comment l'équipe technique la respec- 
tait, elle qui, comme moi, avait une culture littéraire et ne dominait pas forcement toute la 
technique, m'a non seulement incitée mais a déclanché un désir effrené de mettre en scène, 
de réaliser mon film. 

J'ai compris alors que, d’une part, s’il existait une détermination intérieure, si on avait 
des choses d dire, la technique suivrait, et que, d'autre part, par mes quatre ans d'activité 
comme actrice, j'avais appris à penser le cinéma en termes pratiques. Je suis quand même 
arrivé sur le tournage en état de paranoïa intense craignant que les techniciens fassent le 
film à ma place, mais il n'y a pas eu d'ambiguité sur mon autorité. 

Alors qu'au départ je voulais faire un film très émotionnel, filmer Félicité très près du 
visage, dans ses rapports avec les objets intimes, filmer d’une manière très charnelle, qui 
capte le moindre frémissement. Je me suis vite aperçue que ce n'était pas possible, qu'il 
fallait que je choisisse : ou je m'investissais totalement dans mon interprétation de Féli- 
cité et je laissai faire le film à quelqu'un d'autre ou alors je le mettais en scène et je 
jouais très à plat. A ce moment, j'ai compris que ce qui m'intéressait était l’espace, 
mon interprétation par l'image, et non par le corps, les émotions. 

La réalisation de Félicité m'a totalement remise en question. Je ne suis pas au clair avec 
moi comme actrice. Il y a encore en moi un grand désir d’être filmée, mais je pense que je 
n'ai jamais été filmée ni par moi, ni par un autre, comme j'aurai voulu. Je n'ai jamais eu 
un rôle, ni un espace, ni une caméra, un style ou une mise en scène qui me fasse aller au 
bout de mes possibilités d'actrice. Je sens qu'il y a maintenant une sorte de capitulation 
intérieure par rapport au statut de comédienne, une frigidité par rapport au jeu. De cela, il 
me reste une blessure qui peut être le sujet de mon prochain film. 

Au début je voulais que Miou Miou interprète Félicité, j'aime sa vitalité ; puis j'ai pensé 
qu'Isabelle Huppert, que je considère comme la meilleure actrice de notre génération, con- 
viendrait mieux ; mais je me suis rapidement rendu compte que le film était trop personnel 
pour qu'une comédienne, autre que moi, puisse être partie prenante sans courir de trop 
grands risques. 

Je pense que Félicité est plus un film exhibitionniste qu'un film narcissique. Je ne saurai 
me contenter du reflet de mon image ; ce que je cherche est de me retrouver par la créa- 
tion. Le cinéma est devenu le seul lieu qui ne me trahisse pas, qui ne me mente pas. Depuis 
que je suis metteur en scène, je sens que je mets en scène ma vie de tous les jours pour 
déclencher ainsi l'inspiration, l'écriture de nouvelles séquences à filmer. 

Je ne trouve intéressante que les personnes qui me parlent d'elles mêmes et en parlant de 
moi dans Félicité j'essaye d'écouter le spectateur en déclenchant des images, en essayant 
de retrouver ensemble des souvenir communs. En m'offrant ainsi dans ce film, je fais un 
acte d'amour animal qui gênera peut-être mais que je ne pouvais pas éviter. 


Propos recueillis par Leonardo de la Fuente 


DOUX, DUR 
ET DINGUE 


(Every Which Way But Loose). 
Film américain (1978) de James 
Fargo, produit par Malpaso Com- 
pany, distribué par Warner- 
Columbia. Scénario : Jeremy Joe 
Kronsberg. Photo : Rexford Metz 
Interprétation : Clint Eastwood, 
Sondra Locke, Geoffrey Lewis, 
Ruth Gordon, Beverly D'Angelo, 
Walter Barnes, George Chandler, 
Roy Jenson et Clyde. 115 mn. 


Le scénario d’Every Which 
Way but Loose ne pêche pas 
par la sophistication. Le seul 
problème à résoudre, c’est d'y 
inclure le maximum de bagarres 
en essayant de les varier. Le 
beau Clint se bat contre un, 
puis deux, puis trois puis toute 
une bande de joyeux démolis- 
seurs. Les bagarres sont de 
plus en plus énormes, et 
presque toutes joyeuses. Les 
scènes de masochisme auxquel- 
les Eastwood nous avait habi- 
tué ont disparu. 

Every Which Way but 
Loose se veut pur « entertain- 
ment », et son aspect comique 
est encore renforcé par la pré- 
sence d’un singe — un orang- 
outan de 80 kilos — dont 
Eastwood a fait son partenaire 
numéro 1. « Pour mieux plaire 
aux jeunes», explique-t-il. 
Cette volonté de se mettre au 
goût du jour est encore ren- 
forcé par le background musi- 
cal du film, des chansons style 
Country Music chantées par 
Eddie Rabbitt, Charlies Rich, 
Mel Tillis, Wayne Parker, 
Carol Chase, Cliff Crofford et 
la propre partenaire d'East- 
wood, la curieuse Sandra 
Locke. 

L'humour, la musique, les 
bagarres : les films d'Easwood 
ont pas mal de points com- 


muns avec ceux de Burt Rey- 
nolds. Mais Eastwood est plus 
violent et moins décontracté 
que son rival et, pour lui, le 
sexe n'est jamais une simple 
rigolade. La fin d’Every 
Which Way... est même carré- 
ment triste, et se termine par 
une double défaite: la pre- 
mière sur un plan sentimental, 
très durement subie; l'autre 
dans le combat de boxe qui 
aurait dû être une sorte d’apo- 
théose et qui se termine par un 
renoncement délibéré. 

Pour la première fois, East- 
wood a pitié de son rival mal- 
heureux. Ça ne va pas jusqu’à 
la poignée de mains, comme à 
la fin de Gentleman Jim. Ça 
consiste à renoncer à la plus 
belle des victoires au moment 
où elle se présente enfin, 
preuve des tourments inté- 
rieurs et des obsessions du per- 
sonnage. Eastwood se donne 
beaucoup de mal pour son 
image de marque. Il ferait 
mieux de faire travailler 
davantage les scénarii des 
films qu'il ne met pas lui- 
même en scène, et qui ne sont 
guère, dans le cas de ce Doux, 
Dur et Dingue, que des pro- 
duits strictement de série. Un 
peu bizarres tout de même. 


Dominique Rabourdin 


LES EGOUTS 
DU PARADIS 


France, 1978, couleurs, 1 h 55. 
Réal José Giovanni. Sc. et 
adapt. : José Giovanni, d'après le 
roman d'Albert Spagglari. Dial. : 
Michel Audiard. Ph. : Walter Bal. 
Prod. : Alexia Film. Dist. : UGC- 


CFDC. Interprétation: Francis 
Huster, Jean-François Balmer, Lila 
Kedovra, Mustapha Dall, Jean 


Franval, Miche Peyrelon, André 
Pousse. 


Partant d'un personnage 
réel, Albert Spaggiari, et d’un 
fait divers authentique — le 
cambriolage de la salle des 
coffres de la Société générale 
de Nice — José Giovanni a 
tenté, sans grand succès, la 
description d'un personnage 
haut en couleurs (pour qui 
s'intéresse aux soldats perdus 
des guerres coloniales, aux 
nostalgiques de toutes les OAS 
et, refrain connu, aux défen- 
seurs du monde «libre ai 
dépeint avec un manichéisme 


un peu trop roublard pour être 
honnête et tendant à une 
exemplarité pour le moins sus- 
pecte, et forçant, peut-être 
l'adhésion du spectateur. 1] est 
vrai que l'astuce et l'intelli- 
gence du personnage, passant 
par les égoûts de Nice avec 
son commando pour atteindre 
les sous-sols de la banque, 
sont rien moins que négligea- 
bles. Et qui, finalement, 
n'applaudirait à l’exploit tech- 
nique que représente un cam- 
briolage parfaitement organisé 
— ce qui fut le cas — et à 
l'accomplissement d’une mis- 
sion réputée impossible ! Et 
ce, d'autant plus volontiers 
que, comme lors de l'attaque 
d'un certain train postal, le 
sang ne fut pas versé. 
Malheureusement, José Gio- 
vanni ne sc montre pas, dans 
la description de ce tour de 
force, bien rigoureux : la pro- 
gression des hommes dans les 
égoûts puis la mise à sac de la 
salle des coffres ne constituent 
qu’un documentaire brouillon 
sur la cambriole considéré 
comme un des beaux-arts, pro- 
pre à faire coffrer tous les 
Spaggiari du monde qui tente- 
raient de s'en inspirer (José 
Giovanni, qui ne peut l'igno- 
rer, aurait pu sur ce plan réflé- 
chir å la mise en scène du 
Trou, de Jacques Becker. 
C'était bien le minimum). 
D'approximation en approxi- 
mation — qu'atteint le vide 
absolu en ce qui concerne les 
comparses de Spaggiari —, 
sans bénéficier du ressort pri- 
maire du suspense, le film 
glisse au fil des eaux sales et 
de son idéologie vers les hauts- 
fonds d'un ennui insolite, si 
l'on s'en réfère à ce qui fut 
vite appelé le casse du siècle. 


Tristan Renaud 


LES HEROINES 
DU MAL 


France, 1979, couleurs, 1 h 55. 
Réal. et scén.: Walerian 
Borowczyk, d'après W. Borowczyk 
(« Margherita » et « Marie ») et 


André Pieyre de Mandiargues 
Ge Marceline »). Mus.: Ollvier 
Dassault et Philippe d'Aram. 


Prod. : Les Films du jeudi. Dist. : 
Argos Films. Avec Marina Pierro, 
Gaëlle Legrand, Pascale Christo- 
phe, François Guétary, Arsan Fall, 
Gérard Ismači, Jean Martinelli. 
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« Le nouveau film immo- 
ral». Voici comment est 
annoncé le dernier film de 
Walerian Borowczyk, les Héroï- 
nes du mal. L'auteur ou ses 
publicistes (dans un cas pareil 
on voit très peu la différence) 
se sont donné beaucoup de 
mal pour trouver la formule la 
plus claire. Vous êtes invités 
(sortie dans 24 salles à la fois ; 
Paris et périphérie) à aller voir 
un film dont le titre, l'affiche, 
et le slogan de lancement indi- 
quent très clairement qu’il fait 
partie de cette catégorie de 
plus en plus clairsemée, où 
l'on peut jouir de l’interdic- 
tion au moins de dix-huit ans, 
de la dose conforme de mas- 
turbation, fornication et meur- 
tres, sans avoir à se glisser 
dans les infamantes salles X. 

Quant à la petite gratifica- 
tion supplémentaire d’avoir à 
vous demander si ce gentil 
porno est moral ou pas, c'est 
pure coquetterie. Dans ce sens 
étroit, cela fait longtemps que 
la morale ne signifie plus rien 
et si on ne peut plus dresser 
les chiens à arracher les couil- 
les des hommes, ou se distraire 
en égorgeant papa ct maman, 
où va-t-on ? 

Tout ça ne nous concerne 
que très peu. Nous ne sommes 
pas la côte catholique des 
films, et de surcroît, parierions 
velontiers que les moins cho- 
qués devant cet étalage 
seraient les bambins, préfor- 
més par l'usage quotidien de 
la télé (un peu) et des kiosques 
à journaux (beaucoup). 

Qu'on ne s'y trompe pas 
(comme le premier sketch 
pourrait nous y amener): la 
culture dont il est question ici 
est celle de « Détective » (par- 
don « Qui Police ») et autres 
« Ici Paris ». La seule perver- 
sité du film consiste à flirter 
avec la culture recensée 
comme telle en inventant à 
Raphaël (mort d'un refroidis- 
sement pris dans les ruines de 
Rome) une mort plus romanti- 
que et en donnant un semblant 
de vraisemblance à une Fosca- 
rina aussi belle que non con- 
forme. 

Il est temps de vous indi- 
quer, si vous ne le savez déjà, 
que, trop essoufflé pour déve- 
lopper à fond un thème, 
Borowczyk choisit la formule 
facile et frustante du film à 
stketches ; cela lui permet de 
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jongler avec les époques, à 
défaut de changer réellement 
de thème, de rythme ou de 
couleur. 

L'effrayant est en effet 
qu'on puisse sans émotion, 
sans fatigue, et, disons-le, sans 
déplaisir (ni plaisir d’ailleurs, 
en ce qui me concerne) assister 
à cent vingt minutes théorique- 
ment conçues pour aboutir à 
notre plus grand inconfort 
moral et émotif. 

S'il fallait à tout prix sauver 
quelque morceau du massacre, 
j'obterais en définitive pour 
l'épisode du lapin. On y corse 
un peu les ingrédients, on y 
entretient quelque opposition 
savoureuse entre ceux qui sont 
vêtus et ceux qui ne le sont 
point, on y désigne clairement 
l'horreur bourgeoise et sa 
forme gélatineuse de sensua- 
lité, on ose aller jusqu'au bout 
des choses ; foin des ellipses, 
un dépucelage vous vaut des 
litres d'hémoglobine, et vous 
est présenté façon raciste, non 
sans humour (enfin, j'avais 
tellement envie d'en trouver 
que j'ai cru en déceler là). 

C'est navrant tout ça. Je 
crois. Borowczyk fut un auteur 
original et courageux ; il a une 
palette riche, un sens de l’éro- 
tisme qui fit naguère merveille, 
et le voilà qui se perd dans un 
pseudo maniérisme aux effets 
les plus bas. Je sais bien qu’il 
y a la «crise». Ça ne me 
paraît pas une excuse suffi- 
sante. 


Mireille Amiel 


FLIC OU VOYOU 


France, 1978. Couleurs, 1 h 50. 
Réal. : Georges Lautner. Scén. ` 
Jean Herman. Dial.: Michel 
Audiard. Ph.: Henri Decne. 
Prod. : Alain Poiré pour Gaumont 
International et Cerito Films. 
Dist.: Gaumont. Interprétation : 
Jean-Paul Belmondo, Georges 
Géret, Michel Galabru, Marie 
Laforèt, Charles Gérard, Jean- 
François Balmer, Michel Beaune. 
Michel Peyrelon, Claude Brosset, 
Juliette Mills. 


Les flics sont sympas. Les 
super-flics sont super-sympas. 
Et quand c’est un acteur hyper- 
sympa, comme Belmondo, qui 
incarne un commissaire divi- 
sionnaire de la police des poli- 
ces, alors c'est vraiment le 


pied, pardon, le panard, 
comme dirait Audiard (1) qui 
a toujours eu une sainte hor- 
reur de la vulgarité. 

Un flic sympa donc et évi- 
demment, qui se déguise en 
voyou pour infiltrer le milieu 
où Corses et Auvergnats se 
livrent à des batailles rangées 
sous le regard un peu trop 
indifférent de certains mem- 
bres de la police locale. Bel- 
mondo, envoyé en mission 
spéciale, nettoiera, révolver au 
poing, les environs de la Baie 
des Anges et après avoir cou- 
ché avec une romancière pré- 
nommée Edmonde (ça ne 
s'invente pas plus qu’un café 
Triolet sur un boulevard 
Arago, la verve littéraire de 
Michel Audiard étant décidé- 
ment inépuisable), récupéré sa 
fille kidnappée par de vilains 
messieurs, fait brûler ou 
exploser un certain nombre 
d'établissements douteux, 
prendra, pour le plus grand 
soulagement du spectateur, des 
vacances bien méritées. 

Lautner patauge sans 
entrain dans cette histoire à 
laquelle il ne semble pas avoir 
la force, ou le culot, de croire 
assez pour lui donner un mini- 
mum de consistance, jouant 
son va-tout sur le brio et le 
nom de son interprète princi- 
pal, dans une partie gagnée 
d'avance. Et donc, sans inté- 
rêt. 

Tristan Renaud 


(1) Dans un autre film niçois. 


LAISSEZ-MOI MON 
ENFANT 


USA, 1978. Couleurs, 1 h 35. 
Réal.: Robert Day. Avec Linda 
Pur), Des! Arnaz, Jessica Walter, 
Tom Bosley, David Doyle. 


Une étudiante d’origine ita- 
lienne se laisse séduire, sur un 
campus californien, par un ex 
G.I. recyclé dans les études 
médicales, lequel s’est fait 
payer pour engrosser la pau- 
vrette par un couple fortuné 
qui rêve d'adopter un enfant. 

Plutôt que de montrer, a un 
niveau sociologique, la réalité 
de ces trafics de bébés (nés ou 
à venir), Robert F. Day pré- 
fère nous faire suivre les aven- 
tures et vicissitudes d'Anna, 
coincée entre son désir de gar- 


der pour elle -- et c'est la solu- 
tion qu'elle choisira -- son 
enfant, le rigorisme sourcilleux 
de sa famille et l'amour 
qu'elle porte à un amant un 
peu trop vénal. 

Si tous les clichés du roman- 
photo sont réunis — mise en 
Scène à l'avenant -- ce 
« mélo » a, pour le moins, le 
mérite de se montrer infini- 
ment moins raccoleur que 
l’ineffable LoveStory — auquel, 
dans la première partie, on 
peut songer souvent. Qu'il soit 
traité honnêtement (et le refus 
de l’happy ending le montre 
avec simplicité) n'empêche pas 
le reste: la médiocrité de la 
mise en scène, la faiblesse de 
l'interprétation (sans parler de 
celle du directeur de la photo- 
graphie) relèguent le film de 
Day aux confins de l’insigni- 
fiance et de l'anecdote. 

Tristan Renaud 


LES FRAISES ONT 
BESOIN DE PLUIE 


(Strawberries need Rain) U.S.A. 
1970. Réalisation : Larry Bucha- 
nan. Avec Les Tremayne, Monica 
Gayle, Paul Bertoys, Terry Mace. 


Préface de l’auteur du film : 
la mort n'est pas si méchante 
que ça. Elle vient, avec sa 
grande faux, nous dire qu’il ne 
faut pas se l’imaginer telle 
qu’on la représente. 

Introduction de l’auteur du 
film : une jeune fille de seize 
ans est appelée par la mort. 
Elle demande et obtient une 
journée de sursis pour connaî- 
tre l'amour. 

Acte l: sa première tenta- 
tive n’aboutit pas, l'élu de son 
cœur étant trop timide pour 
donner suite à ses avances. 

Acte 2 : sa seconde tentative 
aboutit trop bien, le jeune 
motard qu'elle approche se 
ruant sur elle sans aucun 
ménagement, ce qui provoque 
sa fuite. 

Acte 3: sa troisième tenta- 
tive aboutit pleinement. Elle 
connaît enfin le bonheur dans 
les bras d'un de ses anciens 
professeurs. 

Conclusion de l'auteur du 
film: la mort est tellement 
attendrie qu'elle abandonne 
son projet et souhaite une lon- 
gue vie à l’heureux couple. 


Conclusion du rédacteur de 
cette note: c’est gentiment 
fantastique, filmé sans aucune 
invention, jamais agressif. 
L'héroïne a perdu son inno- 
cence et le spectateur 1 h 30. 
C'est moins traumatisant que 
si c'était l'inverse. 


Jean Roy 


GOLDORAK 


Film japonais d'animation en 
couleurs de la Toe! Animation. 


Les enfants auront vite 
oublié ces aventures sur grand 
écran de Goldorak. Rien 
d’extraordinaire dans ce dessin 
animé si peu animé qu'il res- 
semble à une longue série de 
diapos plus proches de la 
bande dessinée que du cinéma 
d'animation. Parmi les adul- 
tes, les adulateurs d'André 
Bazin trouveront là quelque 
charme littéraire, une sorte de 
« cinéma impur », si l’on con- 
sidère que la bande dessinée 
est la littérature du cinéma 
d'animation. Ironie mise à 
part, Goldorak est un film 
sans intérêt si ce n'est sur trois 
points: la surabondance 
d'illustrations techniques, 
l'image patriarcale, l’assujet- 
tissement d’un film oriental à 
la culture occidentale. 

Rarement un film d'anima- 
tion n'a été aussi peu poéti- 


que, n'a tenu aussi peu 
compte de l'imagination 
enfantine. On opére ici de 


façon à créer une image rassu- 
rante et pseudo-scientifique de 
la technicité, celle-ci considé- 
rée comme supérieure à l'être 
humain. A travers des images 
de maquettes, d'explications 
mathématiques de chaque acte 
des personnages (dans les com- 
bats notamment), la technicité 
se voit d'autant plus sacralisée 
qu'elle se confond avec 
l’image du Père. Le scénario a 
d'ailleurs été écrit pour que se 
maintienne cette ambiguïté. Le 
père du personnage principal 
détient ici la machine techni- 
que et le robot Goldorak n'est 
autre que sa prolongation, sa 
présence obsédante dans cha- 
que aventure. 

Le dernier point reste le plus 
exaspérant. Pourquoi un film 
d'animation japonais doit-il 


nous faire vivre les aventures 
de ses personnages animés aux 
Etats-Unis ? Tous les clichés 
se succèdent : du Mexicain 
complètement idiot à la repré- 
sentation des méchants de ser- 
vice, très hollywoodiens, iden- 
tiques à Dracula, monstre de 
Frankestein et autres. Exporta- 
tion oblige... 


Leonardo de la Fuente 


LE CHOC 
DES ETOILES 


USA, 1978. Eastmancolor, 1 h 45. 
Réal. : Lewis Contes. Photo : Paul 
Becson, Roberto d'Ettore. Mont. : 
Sergio Montanari. Effets spé- 
claux : Armando Vaicanda, Ger- 
mano Natali. Trucages électroni- 
ques: Ron Hays. Mus.: John 
Barry. Prod. : Columbls, Ameri- 
can International Pictures. Dist. : 
SND. Interprétation: Caroline 
Munro (Stella Star) Marjoe Gort- 
ner (Akton) Christopher Plummer 
(l'Empereur), Robert Spinell 
(Thor) Joes Spinell Garth Arn). 


Il ne s'agit pas d'être déçu 
lorsque l'on va voir ce film. Il 
fallait s'y attendre. Une pro- 
duction italo-américaine, bou- 
chant le trou dans l'attente de 
la suite de la Guerre des étoi- 
les ne pouvait donner autre 
chose que ce film ringard à 
souhait. Le scénario est d’une 
faiblesse sans nom, avec un 
petit côté anti-Arabe, et une 
métaphysique qui se veut 
transcendentale, comme sou- 
vent dans ce type de produc- 
tion. 

Ni la science ni la fiction ne 
sortent grandis de ce film. La 
science est réduite au gadget et, 
plus grave, la fiction ne fic- 
tionne pas. Iva simplement 
transposition dans un décor 
futuriste (ou du moins qui se 
veut tel) des règles élémentai- 
res qui régissent notre société 
actuelle. Pas de futurisme, de 
la simple transposition. 

L'organisation sociale est 
recentrée sur le pouvoir per- 
sonnel, les comportements 
affectifs et psychologiques 
obéïssent à des règles primai- 
res (haine, envie, cupidité, vio- 
lence, savoir faire). Les bons y 
sont bons comme pour une 
publicité, et les méchants, y 
sont méchants comme pour le 
journal télévisé. Ce mani- 
chéisme audiovisuel fait de 
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CINEMAS 
DE PAR 
LE MONDE 


Après Soleure 


QUEL AVENIR 
POUR LE CINEMA 
SUISSE ? 


Depuis quelques années, nous sommes nom- 
breux de divers milieux, tant de la critique, que 
de la réalisation et de la production å tirer la 
sonnette d'alarme ; en effet, si l'on ne prend 
des mesures d'urgence, le cinéma suisse va 
s'éteindre sous peu, comme il avait surgi du 
néant. 

Il va mourir par manque d'argent et de sou- 
tien, et la démocratie la plus parfaite de la pla- 
nête va ainsi mutiler une partie de sa culture et 
laisser partir en exil quelques-uns de ses créa- 
teurs, ce qu'avaient déjà fait en d'autres temps 
Le Corbusier, Giacometti, Blaise Cendrars, 
etc. 

Ce constat de rupture et de fin des illusions 
avait déjà été tiré par J.-J. Speierer, auteur 
d'une motion proposant une imposition des 
importations de films étrangers pour financer 
la production nationale ; hélas ce projet est 
resté lettre morte. 

Durant les récentes Journées de Soleure, il y 
eut également un événement de protestation ; 
un fonctionnaire, responsable de l'Office qui 
est l'organe de soutien à la production cinéma- 
tographique, a donné publiquement sa démis- 
sion aprés sept ans de travail, pour protester 
contre le manque d'appui financier et le désin- 
térêt des politiciens pour les affaires culturelles 
en général et cinématographiques en particu- 
lier. 

C'est donc dans ce climat å la morosité que 
se sont déroulées les Journées de Soleure 79 ; 
l'écran ne fut pas ceries vide d'images, mais là 
encore se démarquaient bien, dans les contenus 
surtout, les éléments d'un temps de crise où les 
thèmes et sujets avaient la teinte d’une liberté 
étroitement surveillée. Ce fut plutôt une vitrine 
de cinéma d’acharnement avec les mobiles évi- 
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dents de tourner pour survivre, le moins cher 
possible et le plus simplement. 

Attitude qui pourrait donner A penser que le 
cinéma suisse existe toujours, mais un alibi qui 
ne saurait tenir, car la plupart de ces films pas- 
seront la majorité de leur temps en boîte. 

Rappelons que cette manifestation qui se 
déroule sur une semaine permet de visionner 
toute, ou presque, la production suisse de 
l'année écoulée. Dans tout cela, il y eut certes 
tout de même des réalisations intéressantes, 
voire des films à succès public, et dont 
quelques-uns se sont tournés sans aide offi- 
cielle. 

Les grands maîtres étant absents (Tanner, 
Soutier, Goretta, Schmid) et les Suisses 
romands peu nombreux, il n’y eut donc que 
peu d'oeuvres de fiction sachant que les Suisses 
alémaniques prisent toujours mieux le docu- 
mentaire ; encore l'un des aspects d'un temps 
difficile. 

Peut-être ainsi a-t-on mieux apprécié encore 
l'intérêt de films comme les Petites fugues de 
Yves Yersin, ou les Faiseurs de Suisses (Die 
Schweizermacher) de Rolf Lyssy. 

La réalisation de Yves Yersin a été, pendant 
ces dernières années, le serpent de mer de la 
production helvétique. Actuellement, c'est 
donc un produit terminé, très (trop) attendu, 
mais qui du moins tient une bonne part de ses 
promesses. Le réalisateur fait partie de cette 
deuxième génération des cinéastes suisses, sur 
qui l'on compte beaucoup pour une relève. 
Qualitativement parlant, la suite pourrait être 
assurée, mais encore fautrait-il accorder les 
moyens financiers nécessaires. 

On trouve, dans les Petites fugues l’histoire 
d’un valet de ferme, Pipe, incarné par Michel 
Robin (on se souvient de lui dans 
l’Invitation) ` après trente ans de bons services 
dans la famille Duperrex, un événement vient 
troubler le cours de son exisience paisible : il 
s'achète un vélomoteur ce qui lui permettra de 
découvrir le monde. Son horizon, jusque-là 
limité aux quelques hectares de terre du 
domaine et au village voisin, s'élargit lors 
d'escapades de plus en plus fréquentes. 11 
découvre, à travers ses fugues, une liberté pro- 
pre et une identité. 

Cet itinéraire individuel se situe dans le 
cadre collectif de la ferme et se trouve en 
parallèle avec un moment charnière entre les 
vieilles méthodes d'exploitation artisanale et les 
exigences du temps du Marché commun. Et 


des décrochements, des petites failles, s'enre- 
gistrent dans la vie de tous les habitants de la 
ferme, marquant une certaine rupture. Sorte de 
fable aux accents résolument modernes qui 
nous sort du cadre stylistique et thématique 
habituel du cinéma suisse. Yersin joue avec 
une forme poétique juxtaposée au réalisme 
selon les facettes décrites et s'attachant à un 
personnage sans importance dans la vie et dans 
l'histoire, il l'utilise comme révélateur d'une 
révolte en douceur parfaitement à l’image de 
notre pays. 

Quant aux Faiseurs de Suisses de Roif 
Lyssy, il consacre l'auteur par son succès 
public ; ayant réalisé auparavant des films 
toujours un peu en dehors des modes, tels 
Eugen le bien-né (1968) portrait d’un person- 
nage à la Tati, ou Konfrontation (1974), rela- 
tant une tranche d'histoire suisse de l'entre- 
deux guerres, Lyssy n'avait pas encore réelle- 
ment rencontré un public. C'est chose faite 
avec ce film-ci, tourné d'ailleurs en dialecte, et 
qui renoue avec une tradition du genre. Sous le 
couvert d'une satire mordante, l'auteur décrit 
les démarches administratives des naturalisa- 
tions et l'esprit tâtillon des fonctionnaires, pas- 
sant chacun au crible pour n’accorder qu'aux 
« meilleurs » le passeport rouge à croix blan- 
che. C'est un film amusant, qui fait plaisir par 
son côté comédie, et qui touche cependant par 
son esprit de dénonciation. En Suisse alémani- 
que, c'est un succès dont la fréquentation 
dépassera bientôt les « James Bond » et les 
« disco ». 

Par ailleurs, des films documentaires bran- 
chés directement sur les préoccupations de 
l'heure sont à relever. Soleure a aussi le mérite 
d'avoir été et d'être — pour autant que des 
films de ce genre se fassent — une vitrine de la 
contestation ct du non-conformisme qui 
s'expriment tout de même encore. Par exem- 
ple, le film de D. et F. Dubini et J. Hassler, 
Goesgen — un film sur le mouvement popu- 
laire contre les centrales nucléaires, pourrait 
bien relancer le débat polémique des relations 
entre le cinéma et la politique; c'est une 
démonstration fidèle de la démarche de 


Les Petites fugues d'Yves Yersin. 


citoyens voisins d’un site nucléaire et qui préfé- 
reraient ne pas avoir le spectre de l'atome à 
leurs portes. 

On y trouve une information, mais égale- 
ment une incitation aux méthodes d'interven- 
tion directe, comme au bon vieux temps des 
« Assemblées populaires» (Landsgemeinde) 
qui régissaient notre démocratie, non encore 
organisée de façon parlementaire. Une« vota- 
tion » importante se déroulant en février, il est 
dommage que ce film ne puisse être largement 
vu avant cette échéance... 

Outre ces quelques réalisations arbitraire- 
ment choisies, on peut relever qu'une nouvelle 
vague à la mode tourne les caméras vers les 
portraits de tous genres. Démarche qui ne 
s'avère pas toujours intéressante et qui veut 
faire croire, souvent, à une originalité ou une. 
liberté un peu douteuses. La télévision suisse 
alémanique, dans une sorte de programme 
social, a réalisé toute une série dans le genre, 
cherchant dans Je quotidien banal ses héros 
d'un soir. L'alibi de donner la parole à de jeu- 
nes réalisateurs, ou la bonne conscience de se 
pencher sur les humbles? Tout au plus 
s'aperçoit-on que l'innocence et la gentillesse 
émanent des protagonistes, mais que les pro- 
moteurs n'ont peut-être pas les mêmes qualités. 
Car, dans la production suisse, les portraits 
ont fleuri à tel point que l'on peut supposer 
que, inoffensifs pour la plupart, penchés sur le 
passé et sur des personnages sans grande portée 
—sans pour autant dénier leur intérêt humain 
— ils sont encore point trop mal arrosés par la 
manne fédérale. La public suisse, même les 
cinéphiles, aura d'ailleurs peu de chances 
d'apprécier les quelques réussites dans ce 
domaine, le cinéma suisse étant victime le pre- 
mier des frontières linguistiques intérieures. 
Mais que les étrangers se réjouissent ; Pro Hel- 
vetia semblant maintenant prendre très à coeur 
son rôle de divulgateur hors frontières, il sera 
certainement possible A Paris, Rome, ou ail- 
leurs d'apprécier toutes ces créations. 

Avec l'exotisme — s'il peut encore exister — 
en plus ! 

Jean-Pierre Brossard 


Die Schwelzermacher (Faiseurs de Suisses) de 
Rolf Lyssy. 


LE NOUVEAU 
CINEMA 
GREC 


d’après Salonique 78 


Le 19° Festival du cinéma grec de Salonique 
a été, à plusieurs égards, exceptionnel. Une 
série de films, très différents les uns des autres, 
réalisés par des jeunes cinéastes ont fait l'effet 
d'une explosion par leur qualité et par le type 
de problèmes que leur existence commence à 
poser sur le marché. 

Ce sont généralement des productions indé- 
pendantes, — les producteurs professionnels 
capables de produire jusqu'à 143 films par an 
en 1966 se sont éclipsés depuis, pour ne plus 
produire qu'une dizaine de films actuellement 
— qui doivent leur financement å l'obstination 
des réalisateurs et à l’aide des amis, parents et 
mécènes... 

Un nouveau visage du cinéma grec se dessine 
donc tant sur le plan de l'économie et des 
structures que sur celui de l'expression cinéma- 
tographique. Des films isolés, ou ceux d’Ange- 
Jopoulos, ont été les précurseurs de ce renou- 
veau depuis cinq ans, renouveau amorcé d’ail- 
leurs en 1966 dans un contexte trés différent et 
bloqué par la suite à cause du septennat des 
colonels, sans retenir d’autres raisons dont 
l'avènement de la télévision. 

Pourtant ce mouvement se cristalise et 
acquiert une ampleur et une signification parti- 
culières avec l'évidence qu’un cinéma existe, 
qu'il veut vivre et que sa bataille ne fait que 
commencer. 

En effet, la distribution des films dans le 
pays est devenue, petit à petit, et en quelques 
années, monopole absolu de gros cartels 
regroupant les principales compagnies interna- 
tionales. Celles-ci contrôlent, par des contrats 
d'exclusivité, 85 % de la programmation des 
salles, distribuant des films d'importation 
(dont 60 % américains) et rendent impossible 
tout contact avec le cinéma grec et son public. 

Bataille aussi contre l'Etat qui a depuis long- 
temps démissionné de toute protection du 
cinéma national au point de ne même pas 
appliquer les rarissimes dispositions légales 
contenant des mesures de protection de ce 
cinéma. D'autre part aucune aide à la produc- 
tion ou avance n'existe si ce n'est la produc- 
tion de 2-3 films par an par une société natio- 
nale de cinématographie, avec des critères plus 
que discutables. 

Au contraire, toutes les facilités sont accor- 
dées aux sociétés internationales pour l'exploi- 
tation du marché selon des modalités semi- 
coloniales ; expatriation des profits provenant 
de ce secteur, pas d'investissement dans le 
cinéma national, aucune facilité fiscale accor- 
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dée aux professionnels pour les équipements et 
les fournitures. 

Cette double absence de politique — ou plu- 
tôt cette politique de sabotage du cinéma par 
l'Etat —, est magnanimement comblée par 
l'attribution des quelques prix (d'un montant 
total de 400 000 F en 78) au Festival annuel de 
Salonique. 

La suspicion ne cesse donc pas de croître 
des deux côtés, d'autant plus que le nouveau 
cinéma grec affiche des préoccupations sociales 
et politiques embarrasssantes ou procède à des 
recherches d'écriture qui dérangent fortement 
les responsables gouvernementaux. À noter que 
ces derniers sont tout à fait étrangers A la pro- 
fession, fonctionnaires d'une administration 
vétuste, corrompue et traditionnellement sou- 
mise aux intérêts immédiats des hommes politi- 
ques du moment. 

Les gouvernements se sentent tout à fait 
comblés par le contrôle qu’ils exercent sur la 
radio et la télévision — une chaîne sur deux 
appartient directement à l'armée d'ailleurs — 
et ne voient pas de raison pour développer un 
cinéma aux fruits amères ou en tout cas hors 
de leurs préoccupations immédiates. 

Le Festival a été le théâtre de cette lutte entre 
cinéma et Etat à toutes les étapes : sélection 
des films de court métrage, débats, attribution 
des prix. A noter aussi les inévitables luttes 
internes entre groupes de pression et d'intérêts 
parmi les cinéastes et les critiques et même jus- 
que dans le public, prêts à tout pour saboter 
certains films — on a même assisté à des pro- 
jections où le film était hué dès le générique... 

L'attitude du public du Festival fait d’ailleurs 
de plus en plus problème; on sentait sans 
doute un décalage entre ses dispositions et le 
niveau des films. On peut aussi parler d’une 
certaine intolérance, ou paresse, qui se con- 
tente souvent de jugements « off » sans vrai- 
ment regarder les films. 

On récolte sans doute aussi les fruits d'une 
extravagante, trop brusque, et trop superfi- 
cielle, politisation opérée depuis la dictature. 
Effets secondaires en même temps qui décou- 
lent d'une situation de manque de possibilités, 
d'étroitesse du terrain d'action, de conditions 
objectives catastrophiques pour une rencontre 
plus ample, plus étalée, plus normale entre 
films et public (à noter que pour certains films 
le passage dans le cadre du Festival est la seule 
et unique diffusion qui aura jamais lieu...) 

Quelques mots sur les films : 

Nicos Mertis de Dimitri Collatos. Images et 
scènes de vie dans les quartiers populaires, les 
rues et les autobus d'Athènes ; ce film de fic- 
tion, étrange et inquiétant, a provoqué de vives 
réactions chez une partie du public et de la cri- 
tique. Regard très direct sur la quotidienneté, 
éloigné d'un esthétisme un peu congelé qui est 
de rigueur dans le cinéma d'auteur en Grèce. 

Deux lunes en août de Costas Ferris. Film de 
fiction avec des inégalités mais aussi une force 
de révélation très touchante et, à la première 
personne, sur l'espace, sur le non synchro- 
nisme dans les rapports des humains. 


La Fille aux cheveux d'or de Tonis Lycoures- 
sis. Film de fiction sur la disparition de la tra- 
dition locale, l'exigence de vie et d'identité cul- 
turelle par des individus qui se heurtent aux 
structures désintégrées de la campagne. 

Les Fainéants de la vallée fertile de Nicos 
Panayotopoulos. Mise en scène d’une rigueur 
exemplaire à partir d'une parabole un peu fai- 
ble ; le film le plus applaudi du festival. 

L'Age de la mer de Takis Papayannidis, 
Essai sur l'histoire des 50 dernières années vues 
du côté d'un militant du P.C. qui raconte sa 
vie. Le récit sous forme de fiction radiophoni- 
que (une centaine de voix est combiné à des 
images de lieux vides et à des documents histo- 
riques). e 

La Grille de Dimitri Makris. Transposition 
ingénieuse à l'écran d'un roman très connu de 
Frangias, avec une attitude proche À celle 
d'Angelopoulos. La défaite de la gauche, la 
reconstruction compradore après la guerre 


civile, la trahison, la cruauté dans les nouveaux 
rapports et l'après guerre, la mémoire et la 
sensibilité de la gauche toujours éveillées, 
autant de thèmes qui reviennent ces derniers 
temps sans forcément constituer une probléma- 
tique ou une réflexion vivantes. 

1922 de Nicos Koundouros, père du cinéma 
grec dès les années cinquante et dont on a vu 
l’année dernière au festival le très beau Vortex. 
1922 grosse production de l'Etat, «le» film 
commercial du Festival, est une épopée du mas- 
sacre de la production ionienne par les Turcs. 
Il a été très critiqué par la presse et le public. 

Pour finir il ne faudrait pas omettre de men- 
tionner, pour la plupart des films, la qualité du 
travail des directeurs de la photo. Il existe en 
effet, dans ce pays, et depuis quelques années, 
une génération de jeunes chefs opérateurs 
d'une sensibilité toute particulière. 


Jannis Tritsibidas 


Les Fainéants de la vallée fertile, de Nicos Panayotopoulos. 


FESTIVALS 


ET 


RENCONTRES 


PEZENAS 79 


Du rêve à la réalité... 


Les Rencontres de Pézenas, manifestation 
connue et appréciée des animateurs et adhérents 
de la FFCC, ainsi que d'un vaste public méridio- 
nal, se suivent et ne se ressemblent pas. Après un 
Pézenas 78 calme et sans problèmes, une vague 
d'ennuis de toutes sortes s’est abattue sur Péze- 
nas 79 : du cinéma espagnol annoncé, rien n'est 
resté faute de copies nouvelles; de Woody 
Allen, deux films seulement, les autres étant 
tournés par d'autres réalisateurs ; quant à Ia 
Noubs des femmes du Mont Chenous, inédit 
algérien de Azzia Djebar, il se refusa à passer 
dans l'appareil... 

Pour pallier ces lacunes et défections, il fallut 
bien trouver ailleurs. Et non des moindres : une 
excellente rétrospective, éclectique et variée, de 
quelques-unes des plus grandes réussites du 
court métrage français depuis la guerre ; et un 
hommage à Jean Renoir (Toni, la Partie de cam- 
pagne et French-Cancan). Ou des films déjà 
connus ` Pather Panchall, de S. Ray, qui fit les 
beaux soirs des ciné-clubs dans les années 60 et la 
suite (voir notre revue, n° 11 et 46), le Manteau 
de Lattuada, même époque (Cinéma n° 46), 
Anatomie d’un rapport (Luc Moullet; 
Cinéma 214) dont une seconde vision accen- 
tue encore l'impression de vide et d'infantilisme, 
ou ce film collectif italien Mesdames et Mes- 
sieurs, bonsoir qui tourne actuellement en pro- 
vince et où Scola, Comencini, etc., poussent la 
charge jusqu'à ses dernières extrémités (scatolo- 
gie et autres...) avec un évident plaisir de matra- 
quer leur ennemi n° 1 : la télévision. 

Excellente performance de Jean Roy pour la 
présentation de films de Woody Allen-acteur ou 
de Woody-réalisateur (voir ces films dans 
Cinéma). L'essentiel restait la présentation 
de onze films soviétiques et surtout la présence 
effective et chaleureuse de l'un des plus intéres- 
sants cinéastes contemporains: André 
Mikhalkov-Kontchalovsky, désinvolte et humo- 
riste, grave ou circonspect selon les cas. 

Curieusement, son Premier maître, admirable 
poème asiatique, qui est disponible depuis une 


dizaine d'années, semblait inconnu de la plupart 
des participants : découverte importante, donc, 
d'un nouveau talent (en 1965) qui devait être 
ensuite confirmé par la vision du splendide Nid 
de gentilshommes(1969), Oncle Vania (71) et son 
admirable mélodrame-pastiche, la Romance des 
amoureux (74), trés divertissante satire des travers 
du genre, mais aussi émouvant rappel de desti- 
nées fabuleuses, film mal compris et mal 
accueilli, au demeurant. Nul ne pouvait mieux 
que cet auteur traduire les subtilités de Tourgue- 
Dier ou de Tchekov (cf. Cinéma n°175 et 
176). 

Plus intéressante que la reprise du Miroir d'A. 
Tarkovski décidément impénétrable, fut l’excel- 
lente présentation par Irène Teneze de films, 
pratiquement inconnus du public de province, 
ou inédits, de la récente production soviétique. 

Et l'on put savourer tour d tour le curieux 
mélange amour du théâtre et combats de la 
guerre civile dans Brille, mon étoile, brille 
d'Alexandre Mitta (1971), très original et atta- 
chant ; le très beau Obier rouge du défunt Vassili 
Choukchine (74) qui dévoile des faits tenus 
cachés jusqu'ici (les prisons, le banditisme et les 
trafiquants) et nous fait regretter que l’auteur 
n'ait pu continuer son œuvre triple de conteur, 
réalisateur et acteur (cf. « Film soviétique », 
janv. 75) ; Afonia, le plombier (1977) de Gueor- 
gui Daniéla (celui de Je m'ballade dans Moscou), 
très comiques aventures d’un ouvrier dilettante, 
paresseux et coureur ; la Couronne de sonnets, 
film biélorusse de Valéri Rubinchik (77) film 
baroque et presque surréaliste dans ses images, 
ou les aventures de deux jeunes gens désireux 
d'aller sur le front de Berlin, à la fin de la der- 
nière guerre; Quand vient septembre, film 
arménien d'Edmond Keossian (77), comédie 
douce-amère d'une extraordinaire vitalité, ou la 
visite d'un père à ses enfants dans la capitale, 
œuvre qui dégage une intense émotion ; et enfin 
l'Ascension de Larissa Chepitko, film balte aux 
admirables et terribles images de combat dans la 
neige, de partisans lâches ou héroïques, d'exécu- 
tions dramatiques (primé à Berlin en 77). 

Sur tous ces films, présentés à partir du 26 
octobre 1978 à Paris, se reporter à la presse de 
l'époque. Pour les participants de Pézenas, la 
preuve était ainsi faite de la variété, de l'intelli- 
gence et de la qualité du jeune cinéma soviétique. 

Au total, les Rencontres de Pézenas 79 auront 
été, grâce à cela, positives malgré l'accumulation 
des difficultés de tous ordres : le pas entre le Fes- 
tival rêvé et le Festival réel a été franchi. 

Jacques Courcier 


PORTE DE 
LA SUISSE : 


Téo Hernandez 
prend le dessus 


ll serait vain d'essayer de parler des 200 
films qui furent présentés en libre participation 
—sans sélection— aux 3° rencontres du 
Cinéma en Marge, Espace 79 à la Porte de la 
Suisse (du 3 au 12 février). 1l serait vain aussi 
d'essayer de dégager les films les plus représen- 
tatifs de l’ensemble de la manifestation car per- 
sonne n’a pu en voir la totalité. Les conseillés 
à la diffusion (cinéastes, critiques, Producteurs) 
avaient à voir le tiers environ de la program- 
mation, libre 4 eux s'ils en avaient le temps et 
le désir de regarder le reste. 

Une soixantaine de films furent retenus avec 
la possibilité et l'espérance pour les cinéastes 
d'être diffusés en France (si l'aide promise du 
CNC est accordée) et en Suisse puisque l'organisa- 
tion était assurée par une fondation suisse : « Pro 
Helvetia a. 

Manifestation singulière donc, unique en 
France, que l’on doit å Irène Lambelet et A 
Otto Ceresa dont le dévouement pour préserver 
l'esprit de cette manifestation est sans borne, 
esprit qui se résume dans la non concurrence 
entre les cinéastes et dans le choix de ce lieu 
neutre où les rencontres et les contacts peuvent 
s’établir sans contrainte. 

Un film a largement éclipsé les autres : 
Cristaux du cinéaste mexicain, exilé en France, 
Téo Hernandez. Pour tout le monde — à l'una- 
nimité — ce film fut un événement. Cristaux est 
le huitième film de Hernandez depuis son 
retour au cinéma en 1976, c'est dire que c'est 
quelqu'un qui tourne beaucoup : il n'arrête pas 
de tourner, bref c'est, à l’image d'un Lumière 
ou d'un Mekas, un « fou de la caméra ». De 
1968 à 1970, il avait réalisé 7 courts métrages 
dont Images du bord de la mer, filmé au 
Maroc, qui préparait déjà (la durée, le goût de 
la démesure) à l'esthétique si personnelle qu'il 


a édifié de films en films à partir de Salome (76). 


Quelques (rares) critiques perspicaces et 
compétents avaient, à l’occasion de ses films 
précédents, avancé les noms de cinéastes aussi 
talentueux que Cocteau, Schroeter, Markopou- 
los, Anger ou Méliès. Aujourd'hui, ces compli- 
ments n'ont plus leur raison d'être. Hernandez 
peut s'en passer car, aprés la vision de 
Cristaux, il devient difficile de comparer Her- 
nandez à quiconque tant son cinéma est singu- 
lier, saisissant, personnel et unique. Chaque 
film d'Hernandez est une avancée, un dépasse- 
ment du précédent. Cristaux est de ces œuvres 
foudroyantes (comme la Cicatrice intérieure de 
Garrel, la Mort de Maria Malibran de Schroe- 
ter ou Din’Amo de Dwoskin) que l'on reçoit, 
muet d'admiration, comme une immense giffle. 


La projection terminée, on voudrait bien 
partir avec le film, collé contre soi (ça pourrait 
bien arriver !), comme un objet sacré afin de 
se le projeter seul pour soi-même. 

Hernandez tourne toujours avec les mêmes 
acteurs qui sont ses amis (Gaël Badaud, 
Michel Nedjar, Monica Carpiaux). 

A signaler une séquence exceptionnelle, uni- 
que, jamais vue. Pendant vingt minutes Her- 
nandez a filmé un poisson (un maquereau) 
comme on filme un être divisé, voyageant, pro- 
menant sa caméra sur le corps brillant de (rant. 
mal marin. Epoustoufflant ! On peut dire — 
sans risque— que ces images sont parmi les 
plus belles de l'histoire du cinéma. 

Mais le moment le plus sublime est atteint 
lorsque au bout d'une heure, la caméra quitte 
l'intérieur (et ses zones d'ombres) pour filmer 
des acteurs dans la campagne.Force éjacula- 
trice de la lumière : nos yeux n'en peuvent plus 
de ceite effervescence lumineuse. C'est à ce 
moment précis que la caméra en profite, dans 
une suite de mouvements rapides, pour diluer 
la lumière, la matière et les lignes architectura- 
les de l'image. Cette effusion n'est pas sans 
nous rappeler le malaxage des couleurs de 
Back and forth de Michael Snow. 

Téo Hernandez a produit des émules dans 
son entourage. Gaël Badaud a réalisé son pre- 
mier film, J'aime, plein de poésie, sans souci 
des règles techniques. A son niveau, une réus- 
site. 

Gestuel, de Michel Nedjar utilise une caméra 
« branleuse » et baladeuse qui réussit à diluer 
le corps de Gaël Badaud (encore !) en un four- 
millement de traces colorées å tel point que 
l’image devient une explosion, un scintillement 
de couleurs qui quittent le cadre pour y revenir 
sans cesse. Cette caméra, désirante, parvient à 
nous restituer un plaisir vivifiant pour l'œil. 

Un documentaire plein de subtilité et de sen- 
sibilité (et de gentillesse aussi) mérite quelques 
éloges : Rosmarie, Susanne, Ruth (Suisse) de 
Franz Reichle. Ces trois prénoms sont ceux de 
trois jeunes filles de seize ans, habitantes d'un 
village de montagne, face à la Tradition. A voir 
absolument pour ceux qui ne sauraient pas 
encore sur quoi est fondé une société libérale. 

Des Schatten meines Traumes (Suisse) de 
Peter Wuergler est de ces films qui sont faits 
(comme) d'un rêve. Très onirique (à la Coc- 
teau), maniant fort bien la musique planante (à 
la Klaus Schulze) et malgré quelques faiblesses 
(les effets sont très marqués), c'est un film 
« fantastique » que l'on retient. 

Enfin, je voudrais terminer avec Fleurs 
d'automne de Fernando Raffaeli Colla (Suis- 
se). Sur le thème désormais très cinématogra- 
phique de l'errance (Akerman, Wenders, le 
Reusser de Vive la mort), deux jeunes sont 
confrontés à la réalité extérieure. On se laisse 
aller, le film avance au rythme de nombreux 
travellings. Réalisme. 

Imaginez la Suisse à la taille de l'Amérique, 
Kerouac subitement privé d'alcool et vous 
aurez une idée de l'ambiance que ces deux jeu- 
nes routards font régner sur ce film. 


Gérard Courant 
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ROUEN : 
Vers une redéfinition du 


non-professionnalisme 


Comme chaque année désormais, c'est à 
Rouen que se sont tenues, du 22 au 25 février, 
ces rencontres d'un cinéma qui sort peu à peu 
du ghetto et hésite par conséquent à s'affubler 
du terme, hautement marginal, de non- 
professionnel. 

Grâce à la diffusion croissante des formats 
dits petits, disparaît l'isolement de cette prati- 
que cinématographique qualifiée, parfois 
encore avec une pointe de mépris, d'amateu- 
risme, pour laisser la place à un cinéma qui 
revendique de plus en plus sa fonction parmi 
les autres. Il est dorénavant difficile de faire la 
différence entre un film 16 et un film Super 8 
projetés sur le même écran. À Rouen, la pré- 
sence d'un film en 9,5 contribuait au mélange, 
à la fusion des formats. 

Aujourd'hui, c'est le terme d'indépendant 
qui pourrait être utilisé : il s'agit d'un cinéma 
réellement détaché des contraintes économiques 
et d'un certain impérialisme stylistique. On 
peut dire que, dans ce cinéma, il y a de 
l'invention, de la création. 

Le fait que ces rencontres, les plus anciennes 


Lou et Marie, de Jean-Marie Rouette. 
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du genre en France, se tiennent à Rouen, prou- 
vent que ce cinéma existe également ailleurs 
qu'à Paris. Dans la région normande, on 
trouve, depuis plusieurs années, une sorte de 
courant qui voit naître régulièrement des films 
profondément enracinés dans leur terrain d'ori- 
gine. Ce n'est donc pas par hasard que cette 
manifestation cinématographique s'est établie à 
Rouen, après une période itinérante. 

A présent, le nom de Rouen signifie quelque 
chose en matière de cinéma indépendant : y 
sont affiliés des noms comme ceux de Jean- 
Pierre Rouette, réalisateur l'an dernier du 
Grand Duval et cette année d'un long- 
métrage, Loulou et Marie, tous deux traitant 
de personnages marginaux de l'agglomération 
normande ; ou comme Michel Médieu, révélé 
par Petite histoire acide et qui prouvait cette 
fois, avec Lettre à Georges, de la continuité de 
son univers, de son langage filmique. Il y a 
surtout toute l'équipe organisatrice des rencon- 
tres, dont les membres réalisent des films diffé- 
rents dans la forme, et où souffle pourtant un 
esprit commun. 

A Rouen, comme ailleurs, on commence à 
faire du cinéma de plus en plus tôt : c'est à 15 
ans que Rénald Magnier tire‘un film d'une 
nouvelle d'un grand écrivain normand, Guy de 
Maupassant ` en adaptant d'une manière appa- 
remment fidèle le Horla, éprouvant le 
désir d'y tenir lui-même le rôle principal, ce 
jeune cinéaste fait preuve d'une grande origi- 
nalité à travers cette transcription d'un texte 
célèbre. De même pour Pierre Chauvris qui, au 
même âge, reproduit, avec une fantaisie délibé- 
rée, les films de science fiction à la Kubrick : 
dans le Patrouilleur de l’espace, c'est avec des 
tickets de métro qu’il reconstitue les boutons 


d'un vaisseau spatial et avec un crayon feutre 
qu'il fabrique une fusée. 

Avec les Souris (d’une certaine Marguerite 
Du Rat), des élèves du lycée Corneille de 
Rouen prolongent, avec un esprit loufoque, 
l'aspect destructeur de Zéro de conduite, bous- 
culant sur leur passage bien d’autres films qui 
essayent encore, en vain, d'atteindre la force 
poétique du chef-d'œuvre de Vigo. 

Ce sont donc les films de ce qu'on pourrait 
peut-être appeler une école normande qui 
constituaient l'intérêt principal de ces rencon- 
tres. Les autres films venaient de différentes 
régions de France ou de pays limitrophes (Et si 
on se passait de patrons, film belge de Moni- 
que Quintard, prouve que l'autogestion n'est 
pas une utopie, même en régime capitaliste). 

Parmi les rares productions venant de Ja 
région parisienne (le rapprochement de dates 
avec les Journées du cinéma en marge de la 
Porte de la Suisse a empêché bien des films 
intéressants d'être présents à Rouen, en parti- 
culier ceux du courant dit expérimental), se 
détachait Carmilla, de Guy Godefroy, adapta- 
tion trés libre d'une nouvelle de la littérature 
fantastique : il y a là une utilisation spécifique 
de l'outil Super 8, procurant un plaisir extrême 
å travers l'emploi de diverses écritures, dans la 
participation que cela implique de la part d'un 
spectateur disponible et aimant à être surpris à 
chaque image. 

Le public ne manquait pas à Rouen. Chaque 
Projection était suivie d'un débat, Presque tou- 
jours avec les auteurs ` cela permettait un con- 
tact réel, dans ses heurts mêmes, entre les spec- 
tateurs, les films et les réalisateurs, chacun y 
faisant œuvre de créateur. De la poursuite de 
ce contact dépend aussi l'avenir des rencontres 
de Rouen, qui portent en elles la preuve de ce 
qu'est une décentralisation culturelle authenti- 
que, même quand celle-ci se heurte à l'indiffé- 
rence, voire à l'hostilité des pouvoirs publics. 

KR Joseph Morder 


NANCY : 


L’avant-garde 


fait ses comptes 


De Berlin à Nancy, il y a 900 kilomètres 
d'autoroute. Glissade à travers l'Allemagne 
pour se retrouver dans une ville française de 
province, tranquille et découvrir des films 
d'avant-garde. Ainsi, cette année, les 4° rencon- 
tres d'art contemporain (cinéma, théâtre, 
danse, musique) qui se déroulaient du 26 
février au 4 mars présentaient un échantillon- 
nage de films d'une partie de la production 
française et étrangère du cinéma indépendant 
souvent vus à Hyères avec quelques hommages à 
des cinéastes plus anciens (Hanoun, Kirchho- 


fer, Martedi Moullet, Jackie Raynal), et plus 
particulièrement aux cinéastes allemande 
(Ncekes, Schroeter, Dore’O, Wiborny). 


Commençons par Deux fois (1969, grand 
prix du festival de Toulon en 1972) de Jackie 
Raynal, film-limite, film unique, film sur la 
mort du cinéma dont la violence ne s'est tou- 
jours pas dissipée au fil des ans, film qui nous 
interpelle directement sur notre place de spec- 
tateur, film-ennui, film-repoussoir. 

Ce qui fait que j'ai envie de rester devant ces 
images, de les revoir et d "éprouver une certaine 
forme de plaisir (pervers ?), voire de jouissance 
devant tant d'anomalies, c'est tout simplement 
l'absence d'un masque, le jeu cartes sur table, 
le « je » de Jackie Raynal comme le « je » de 
Je, tu, il, elle (Chantal Akerman), l'accepta- 
tion de l'immense pouvoir de l'image (atten- 
tion à n'utiliser qu'avec précaution 1) avec tous 
les dangers que cela comporte. Mais quand on 
se déshabille mentalement devant la caméra et 
qu'il existe une certaine violence de la pré- 
sence, que l'on a une vue consciente du réel, 
donc critique, et lorsque toutes ces conditions 
sont remplies, peut-être qu'à partir de ce degré 
zéro on peut dire qu'un film existe et pas 
avant. 

Autre film proche du degré zéro du cinéma 
(à sa manière, c'est-à-dire plus sophistiqué) est 
Amalgam (Werner Nekes, 1976). Divisé en 
quatre parties, Amalgam est l'une des plus bel- 
les réussites de son auteur. Décomposant (en 
l'accélérant et en le ralentissant) et compres- 
sant (les surimpressions) le mouvement, Nekes 
réussit son pari : utiliser le cinéma, comme un 
peintre se sert de la peinture. Il crée des formes 
que le cinéma réalise est incapable d'imaginer, 
pervertit la durée, fait éclater le support filmi- 
que. De la haute voltige ! 


Le Festival proposait un hommage à Werner 
Schroeter dont il fut possible de voir son pre- 
mier long métrage, Eikka katappa (1969) et la 
Mort de Maria Malibran (1972), deux films 
exceptionnels, deux film qui influencérent bon 
nombre de cinéastes du jeune cinéma alle- 
mand. 

Eikka katappa est une œuvre bouleversante qui 
traverse (et transperce) le temps du spectateur 
à une telle vitesse que ce dernier ne peut qu'être 
grogui, « commotionné » par cette débauche 
d'émotions. Tourné à Naples, sans savoir s'il 
aurait les moyens de le terminer, le film est un 
hymne å l'amour et d la mort et Schroeter était 
å l'époque un cinéaste qui, 4 chaque image, 
découvrait le cinéma et le cinéma le lui rendait 
bien, ce qui fait que certaines séquences sont à 
jamais gravées dans notre mémoire comme des 
événements qui nous sont personnels et intimes. 

La Mort de Maria Malibran, poème sur le 
mal de vivre, est en quelque sorte le degré 
ultime, indépassable de la représentation, au 
risque, pour l'auteur, d'y laisser une partie de 
sa santé mentale, le point de non retour des 
errements de la pensée au moment où le délire 
Passe. 

Le FUFU présentait le premier film de Domi- 
nique Noguez, Tosca, dont tout le monde (ou 
presque) a lu les textes (ou les ouvrages) sur le 
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cinéma dont je parle ici même, le cinéma 
dit «différent». Œuvre-xorcisme, Tosca 
demeure très théorique (la volonté de faire un 
film en seul plan, avec un effet de hors-champ 
très accentué) mais devrait ouvrir, pour l'ave- 
nir, vers d'autres perspectives. 

Enfin, nous pûmes voir le dernier film de 
Maria Klonaris et Katerina Thomadaki, 
Unbeimlich : Dialogue Secret qui est une 
combinaison savante et subtile de leurs diverses 
expériences passées. Avec ce film, elles 
s'approprient ce qu'il y avait de plus pertinent 
dans Double labyrinthe (la durée, les regards, 
les maquillages) et VEnfant qui a pissé des 
paillettes (l'aspect baroque et éclaté des ima- 
ges). Elles n'ont pas transgressé de leur problé- 
matique : c'est la recherche (longue, difficile, 
aride) d'une culture spécifiquement féminine 
qui renvoit A des questions biologique, 
sexuelle. Un réel talent ! 

Beaucoup de films dits d'avant-garde, encore 
inconnus — et Nancy en a apporté une nou- 


UNHEIMLICH : 
Dialogue secret, À 
de Maria 
Klonaris et 


Katerina 
Thomadaki. 
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velle fois la preuve — sont aléatoires : com- 
ment les apprécier ? les mémoriser ? Comment 
leur pronostiquer une postérité ? Attirent-ils ? 
Lassent-ils ? Leur vertu manifeste n'est que 
pure intention : ils s'empressent, comme dirait 
Barthes, de «servir la théorie ». Cependant 
cette vertu cst plus qu'un appel, c'est « aussi » 
un chantage (un chantage de la théorie) : 
adorez-moi, collez-vous à moi, soutenez-moi 
(« je vous aime »), puisque je suis « similaire » 
å la théorie que vous réclamez ; ne suis-je pas, 
plus que l'héritier, le semblable d’un Vertov, 
d'un Bob Wilson, etc? — mais Vertov (ou 
Eisenstein, ou Vigo), ce n'est pas seulement de 
In avant-garde » ; c'est aussi du cinéma ; Bob 
Wilson a « aussi » de l'élégance... —. Ce sont 
là des valeurs qui, justement, ne sont pas 
admises par la théorie, parfois même sont reje- 
tées par elle (c'est réactionnaire, c'est esthéti- 
ques, c'est bourgeois...). Cinéastes d’« avant- 
garde », harmonisez votre goût à vos idées. 
Gérard Courant 


télécinéma 


Mardi ler mai, FR3, 20 h 30 : 


LE DIABLE PAR 
LA QUEUE 
de Philippe de Broca. 


France, 1968, Easimancolor, 1 h 30. Réal. : Philippe 
de Broca. Sc. : Daniel Boulanger et Ph. de Broca. 
Dial. : Daniel Boulanger. Ph. : Jean Penzer. Mus. : 
George Delerue. Prod. : Fildebroc, Artistes Associés, 
Delphos. Avec Madeleine Renaud. Yves Montand, 
Maria Schell, Clotilde Joano, Tanya Lopert, Marthe 
Keller, Jean Rochefort, Jean-Pierre Marielle, Xavier 
Gélin, Claude Piéplu. 


Philippe de Broca a toujours hésité entre la 
comédie légère (mélange de Marivaux et de, 
mettons, Lubitsch ou Cukor) et le comique 
lourd å la française. Incontestablement le Dia- 
ble par la queue appartient à la première veine 
plus qu'à la seconde et se révèle une des meil- 
leures réussites de l'auteur des Jeux de 
l’amour. L'excellence du scénario de Daniel 
Boulanger et la qualité de l'interprétation ne 
sont pas pour rien dans cette réussite excep- 
tionnelle. Le film passe allègrement du badi- 
nage à la bouffonnerie, sur un rythme qui ne 
se dément jamais. Madeleine Renaud trouve là 
un des rares rôles dont le cinéma ait pu la 
Parer avec grandeur ces dernières années. Et 
l'on retrouvera avec plaisir la regrettée Clotilde 
Joanno. 


Concluons avec le Monde et Jean de Baron- 
celli : ce « film fait rire sans faire honte. Qua- 


lité trop rare pour ne pas applaudir ce Diable 
par la queue ». 


J.M. 


Mercredi 2 mai, FR3, 20 h 30 : 


LA LETTRE 
DU KREMLIN 


de John Huston 


(The Kremlin Letter). USA, 1969. De Luxe Color, 
cinémascope. 2 h 02. Réal. : John Huston. Sc. : John 
Huston et Gladys Hills, d'après le roman de Noël 
Behn. Ph. : Ted Scalte, Mus. : Robert Drasnin. 
Interprétation : Bibi Anderson, Richard Boone, Nigel 
Green, Dean Jagger, Lila Kedrova, Michuel Mc 
Liammoir, Patrick O'Neal, George Sanders, Barbara 
Parkins, Raf Vallone, Max Von Sydow, Orson Wel- 
les, John Huston. 


Sorti en pleine période cannoiïse en 1970, la 
Lettre du Kremlin a quitté l'affiche au bout 
d'une semaine. Peut-être les spectateurs poren- 
tiels ont-ils été rebutés par un film en appa- 
rence conventionnel, conforme au modéle 
dérivé des James Bond dont la saturation com- 
mençait à se faire sentir. Comme à son habi- 
tude, Huston brouille pourtant les cartes avec 
un humour truculent. Il ne s'agit plus de cour- 
rir après un secret que l'on sait depuis long- 
temps être de polichinel, mais de regarder 
s'affronter des individus dans l'univers de 
l'espionnage, le moins fait pour exalter l'indi- 
vidu, le plus désindividualisé. 

Mais, comme à son habitude aussi, Huston 
se révèle fort inégal et, personnalité attachante, 
tout de même fort médiocre metteur en scène. 
S'il déborde le genre au niveau scénarique, il 
est incapable d'y échapper dans sa réalisation, 
interne au genre dans ses meilleurs moments. 
externe et inexistante le plus souvent. JM 


(suite page 115) 
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LES FILMS DE MAI A LA TELEVISION 


ichel Cluny, Gaston Haustrate, Joël Magny, 
Tristan Renaud et Jean Roy 


Un amour de pilule, de Jean-Claude 
Brialy. 

Les Granges brülées, de Jean Chapot 
Embrasse-mol, idiot, de Billy Wilder. 

La Femme modèle, de Vincente Minnelli 
L'Enfance nue, de Maurice Pialat. 
Les Deux cavaliers, de John Ford. 


Il était une fois un flic, de Georges Laut 
ner 
Zardoz, de John Boorman 


Lily aime-mol, de Maurice Dugowson 
L’Inconnu du Nord-Express, d'Alfred 
Hitchcock 

Justice est faite, d'André Cayatte 
Le Crime était presque parfait, 
d'Alfred Hitchcock 

Rendez-vous à Sango Point, de Don 
Wels. 

Les Deux Anglaises et le continent, de 
Françols Truffaut 

Le Faux coupable, d'Alfred Hitchcock 
Relaxe-tol chérie, de Jean Boyer 

Jason et les Argonautes, de Don Chaffey 
Psychose, d'Alfred Hitchcock 

Fra Diavolo, de Hal Roach et Charles 
Rogers 


Le Diable par la queue, de Philippe de 
Broca 

La Lettre de Kremlin, de John Huston 
Vie privée, de Louis Malle 

Nana, de Jean Renoir 

Un autre homme, une autre chance, de 
Claude Lelouch 

La Mission du commandant Lex, de 
André de Toth 

Le Professeur, de Valerio Zurlinl 

La Passion de Jeanne d'Arc, de Carl 
Dreyer 

Un mari, c’est un marl, de Serge Fried- 
man 

Hardy Pardaillan, de Bernard Borderle 
Le Retour de Sabata, de Frank Kramer 
Thomas l’imposteur, de Georges Franju 
La Chute de la maison Voher, de Jean 
Epstein 


20h30 |La Chamade, d'Alain Cavalier 

20h30 |Cargalson dangereuse, de Michael 
Anderson 

20h30 |Le Tigre du ciel, de Jack Gold 

20h30 |Vivre pour vivre, de Claude Lelouch. 

22h40 Le Roue, d'Abel Gance 

20h30 |Fleur d'osellle, de Georges Lautner 

20h30 |Le Fils du désert, de John Ford 

20h30 |La Dame dans l'auto..., d'Anatole Litvak 

20h30 |La Valse des truands, de Paul Bogart 


Jeudi 3 mai, A2, 20 h 30 : 
LILY, AIME-MOI 


de Maurice Dugowson 


France, 1974, Esstmancolor, écran panoramique. 
1h40. Sc.: Michel Vianey. Adapt.: Maurice 
Dugowson. Ph.: André Diot. Avec Rufus, Jcan- 
Michel Folon, Patrick Dewaere, Zouzou, Pierre Bis- 
son, Roger Blin, Roland Dubillard, Anne Jousset, 
Tatiana Moukhine, Maurice Vallier, André Voutsi- 
nas, Juliette Gréco, Miou-Miou, Henri Jaglon. 


Le film de Dugowson a fait son effet en 75. 
Il surprenait par sa désinvolture dans la des- 
cription des personnages (portrait d'un journa- 
liste aux antipodes de la convention), dans la 
situation (l'ouvrier interviewé par le journaliste 
vient d'être abandonné par sa femme) ou dans 
la ligne dramatique (tous deux se mettent å la 
recherche de Lily). Raymond Lefèvre en déga- 
geait la force : « A partir de ce trio insolite, le 
film affirme, à chaque plan, sa réussite et son 
charme. La réalité rencontre la poésie ` le 
constat documentaire se pare d'une merveil- 
leuse performance d'acteurs » (Cinéma n° 199, 
p. 124). 

Mais ce qui touchait le plus, c'est l'usage de 
la demi-teinte, qui est la marque de ce cinéma 
français de bon goût, prisé å toutes les épo- 
ques. On aura compris que je partage assez 
peu l'enthousiasme de Raymond Lefèvre et que 
ce cinéma de bon ton, de bons sentiments, de 
bonne humeur (même dans le désespoir), de 
bonnes intentions, ce cinéma moyen, de Fran- 
çais moyen, aux idées et aux ambitions si 
moyennes me semble relever du pire pouja- 
disme esthétique et intellectuel. Les réalisations 
ultérieures du scénariste Michel Vianney (Un 
type comme moi ne devrait jamais mourir) ne 
feront que renforcer cette désagréableimpression. 


JM. 


Jeudi 3 mai, FR 3, 20 h 30 : 
VIE PRIVEE 
de Louis Malle 


Film français 1961. Eastmancolor. 1 h 40. Réal. : 
Louis Malle. Sc. : Louis Malle, Jean-Paul Rappe- 
neau. Adaptation : Jean Ferry. Images : Henri Decse. 
Musique : Fiorenzo Carpi. Décors: Bernard Eveln. 
Interprétation : Brigitte Bardot, Marcello Mas- 
troianni, Eléonore Hirt, Ursula Kubler, Jacqueline 
Doyen, Gloria France, Dirk Sanders, Nicolas Bataille. 


Vie privée raconte, dans ses grandes lignes, 
la vie et le destin tragique d'une jeune femme, 
Jill, qui, devenue actrice, devient victime de sa 
notoriété. Plus précisément victime de ces fou- 
les qui, l’ayant portée au faîte de sa gloire, la 
considèrent comme sa « chose » et lui interdi- 
sent de montrer d'elle-même autre chose que 
l'image qu'elles se sont forgées de cette femme. 
Or, le drame de Jill est précisément de refuser 
4 n'être que cette image publique, de vouloir 
vivre, comme les autres, comme n'importe qui, 


ses aventures et ses passions. Le conflit, à la 
fois brutal et abstrait, entre ces deux volontés 
se dénouera, presque logiquement, dans la des- 
truction de Jill dans sa réalité physique : ceux 
qui en avaient fait leur idole prennent, en quel- 
que sorte, leur revanche. Jill, aveuglée par la 
lumière des flashes des photographes, tombera 
Se fenêtre de Spolete, pour s'écraser sur le 
sol. 

Louis Malle, qui équilibre trés justement son 
récit et sait filmer Brigitte Bardot (dont les 
rapports avec le personnage qu'elle interprète 
sont, vraisemblablement, très étroits) comme 
jamais elle ne l'a été et comme elle ne le sera 
plus jamais, se maintient malgré tout dans une 
imagerie un peu rigide, et d’un peu trop bon 
goût. Sous la brillance de la pellicule, le sang 
ne fait qu'affleurer et circule assez mal. 

C'est dire qu'on est loin des grands auteurs 
américains qui, comme Cukor ou Minnelli, ont 
traité d’un sujet voisin. Loin surtout de la 
superbe Comtesse aux pieds nus de Mankie- 
wicz, qui apparaît ici comme un modèle de 
référence. Mais Vie privée, dans sa froideur, 
ou à cause d'elle, vaut bien qu'on s'y attarde. 


Vendredi 4 mai, A 2, 23h : 


L'INCONNU DU 


NORD-EXPRESS 
d'Alfred Hitchcock 


(Voir p. 123, l'article de Jacques Frenais) 
Dimanche 6 mai, FR3, 22 h 40 : 
NANA 


de Jean Renoir 


France, 1926. N et B. 2 700 m. Sc. : Pierre Lestrin- 
guez, d'après le roman d'Emile Zola. Adapt. : Jean 
Renoir. Intertitres ` Mme Leblond-Zola. Ass.-réal. : 
André Cerf, Pierre Lestringuez. Déc.: Claude 
Autant-Lara,exécutés par Robert-Jules Garnier. Ph. : 
Edmond Coruvin, Jean Bachelet. Mont.: Jean 
Renoir. Prod. : Films Jean Renoir. Dist. : Aubert- 
Pierre Baunberger. Int. : Catherine Hessiing, Jean 
Angelo, Werner Krauss, Raymond Guérin-Catelain, 
Jacqueline Forzane, Valeska Gert, Pierre Philippe, 
Claude Moore, Nita Romani, Jacqueline Ford. 


(Voir notre précédent numéro, page 102) 


Lundi 7 mai, TF1, 20 h 35 : 


EMBRASSE-MOI, IDIOT 
de Billy Wilder. 


(Kiss me, Stupid) USA, 1964. Couleurs, 2h 11, 
Réal. : Billy Wilder, Sc. : Billy Wilder et I.A.L. Dis. 
mond d'aprés une pièce d'Anna Bonacci. Ph. : 
Joseph La Shelle. Mus. : André Prévin. Chansons de 
Georges et Ira Gerschwin. Déc. : Alexandre Trauner, 
Prod. : Billy Wilder. Avec Dean Martin, Kim Novak, 
Ray Walston, Felicia Fort, Cliff Osmond, Mel Blanc, 
Barbara Pepper. 
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En 1964, Wilder n'avait pas la cote : on le 
trouvait lourd, vulgaire, obsédé. Après Sunset 
Boulevard (programmé subrepticement à 
l'occasion des grèves) et la Vie privée de Sher- 
lock Holmes, jes téléspectateurs pourront peut- 
être mieux apprécier ce cruel analyste de la 
société américaine dans toute sa noirceur. 
Jugeons-en : Dean Martin s'arrête dans une 
petite localité pour prendre de l'essence. Juste- 
ment Barney, le pompiste, et son ami, Orvilla, 
professeur de piano, composent des chansons 
et rêvent de gloire. C'est l'occasion. Barney 
provoque une panne et dirige le célèbre chan- 
teur chez Orvilla. Pour satisfaire les goûts de 
son invité, Orvilla enverra sous un faux pré- 
texte sa femme chez sa mère et fera passer 
Polly, une entraîneuse du Nombril's bar, pour 
sa légitime épouse qu'il jettera dans les bras du 
notoire Dom Juan. Mais Orvilla pousse la 
vanité conjugale jusqu'à être jaloux de sa fic- 
tive moitié et chasse le chanteur pour passer la 
nuit avec Zelda. Evidemment Dean Martin 
échouera dans la roulotte de Polly où a fini 
par aboutir également la véritable épouse du 
professeur de piano. Tout est donc pour le 
mieux, dans la plus immorale des fictions, 
avant que Wilder, avec ironie, ne remette cha- 
que chose apparemment à sa place. 

La férocité cynique de Wilder (qui culminera 
avec l’admirable Grande combine) fait ici mer- 
veille, dans un style et sur un rythme proches 
du vaudeville. Aucun lyrisme superflu, aucun 
alibi romantique ne vient tempérer un univers 
où règnent l'exploitation et la violence sous 
toutes ses formes. On rit sans cesse, mais com- 
bien de fois ce rire ne vire-t-il pas au jaune ? 


JM. 


Lundi 7 mai, A 2, 15 h 05: 


JUSTICE EST FAITE 
d'André Cayatte 


Film français, 1950, noir et blanc, 1 h 45. Réalisation : 
André Cayatte. Sc. et adaptation : André Cayatte et 
Charles Spaak. Dial. : Charles Spaak. Images : Jean 
Bourgoin. Musique ` Raymond Legrand. Décors : 
Jacques Colombler. Interprétation : Claude Nollier, 
Valentine Tessier, Jacques Castelot, Pérès, Raymond 
Bussières, Noël Roquevert, Balpêtré, Jean Debucourt, 
Michel Auclair, Annette Poivre. 


Prototype des films qu'André Cayatte consa- 
crera aux insuffisances et aux aléas de la jus- 
tice communément admise, Justice est faite 
prend pour support une affaire d’euthanasie, 
pour décor la cour d'assises et pour personna- 
ges principaux, les jurés, qui décideront, en 
leur âme et conscience, du sort de la femme 
qu'ils ont à juger. Ce qu'André Cayatte tente 
de montrer — et parfois avec talent — c'est 
l'extrême fragilité d’un jugement que l’on peut 
ou que l'on s’arroge le droit de porter sur un 
autre. La vie privée des jurés (leurs problèmes 
personnels, leurs émotions, leurs drames ou 
leurs sentiments du moment) passe å travers le 
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verdict qu'ils ont à rendre. Mieux, ou pire : 
elle est ce verdict. Il y a, certes, quelques faci- 
lités et un rien de démagogie, à désigner les 
jurés comme les responsables d'une justice 
qu'ils sont forcés de rendre (Cayatte plaide 
d'entrée de jeu trop véhémentement pour 
l'acquittement pour que sa démonstration ne 
s'entache pas de manichéisme) mais le film, 
jusque dans la simplification et la rigidité de 
ses structures sinon dans le profil psychologi- 
que des protagonistes, qui sont autant de sté- 
réotypes, ne manque pas de crédibilité. Est-ce 
suffisant ? Probablement pas. Mais amusant à 
regarder, dans la mesure où Justice est faite 
reste un des rares films supportables de 
Cayatte et permet de juger, rétrospectivement, 
une œuvre qui n'a cessé de se dégrader et qui 
aurait pu prendre d'autres ou de meilleurs che- 
mins. 


T.R. 


Jeudi 10 mai, FR3, 20 h 30 : 
LE PROFESSEUR 


de Valerio Zurlini 


La Prima notte di quiete, film italo-français de 
Valerio Zurlini (1972). Sc.: V. Zurlini et Enrico 
Medioli. Image : C. Di Palma. Couleurs. Prod. Mon- 
dial Te-Fi (Roma), et Adel Prod. (Paris). Distr. Valo- 
ria Films. Eastmancolor, 1h45. Interprétation : 
Alida Valli, Alain Delon, Léa Massari, Giancarlo 
Giannini, Sonia Petrova, Renato Salvatori... 


Tout est rassemblé pour la naissance d'une 
œuvre ambiguë et séduisante. Le métier de 
Zurlini, le charme de la couleur tendre et déla- 
vée de pluie et d’ennui de la province, la pré- 
sence d’Alida Valli et d'Alain Delon — qu'on 
a beaucoup accusé d'ingérence dans le montage 
ou la production, je ne sais plus, mais qui 
apparaît ici dans une de ses plus étonnantes 
compositions, tout cela pouvait à bon droit 
faire naître des espérances. I] reste un ratage à 
peu près absolu. 

Si le départ du film est conventionnel (un 
professeur devient l'amant d’une de ses élèves, 
qui a déjà couché avec toute la ville et un peu 
plus), et aboutit au niveau du traitement ciné- 
matographique à n'être qu’un affligeant 
roman-photo, le scénario donnait l'impression, 
d'abord, de vouloir jouer sur la banalité quoti- 
dienne, les désastres de l'échec, la faute et le 
rachat avec une référence à Dostoievsky ou 
bien à Italo Svevo, auquel on pense un quart 
d'heure avant de désespérer (et de revenir à 
Svevo å travers Bolognini...) La vulgarité, 
parfaitement inutile de surcroît, des dialogues 
français ; l'horreur du doublage qui est comme 
le chant d'adieu d'un dentier trop petit dans 
une bouche trop grande; l'indécision de la 
mise en scène pour ne pas écrire : Sa démission 
(quels furent les rapports de travail Zurli- 
ni/Delon ?), ont condamné cette entreprise 
malheureuse à figurer au rang des regrets. 


C.M.C. 


Vendredi 11 mai, A 2, 23 h : 


LE CRIME ETAIT 
PRESQUE PARFAIT 


d’Alfred Hitchcock 


(Voir p. 123, l'article de Jacques Frenais) 


Dimanche 13 mai, FR3, 22 h 40 : 


LA PASSION 
DE JEANNE D'ARC 


de Carl Dreyer 


France, 1926-28. Noir et Blanc. Réal. : Car! Th. 
Dreyer. Sc. : Cari Th. Dreyer avec la collaboration de 
Joseph Delteil. Ph. : Rudolph Maté. Déc. : Herman 
Warm et Jean Hugo. Cost. : Valentine Hugo. Prod. : 
Société générale de films. Avec : Falconetil, Eugène 
Silvain, Maurice Schutz, Michel Simon, Antonin 
Artaud, Ravet, André Berley, Jean d'Yd, André Lur- 
ville, Jacques Arna, Alexandre Mohalesco, R. Narisy, 
Henri Maillard, Léo Larive, Jean Aymé, Henri Gaul- 
tier ei Paul Jorge. 


Réalisé en 1927 (post-synchronisé ensuite au 
grand regret de l'auteur lui-même) la Passion 
de Jeanne d'Arc est l’un des plus incontesta- 
bles chefs-d'œuvres de Dreyer. Suivront 
Vampyr, Dies irae, Ordet et Gertrud que Ja 
télévision reprendra bientôt, au moins 
l'espérons-nous. 


Dreyer choisit de raconter le dernier jour du 
procès et l'exécution de Jeanne d'Arc le 30 
mai 1431. Il trouve là l'occasion de développer 
son thème favori, celui de l'affrontement d'un 
être seul, face à la société, mais il choisit de le 
faire dans un style très particulier. Faisant fi 
du réalisme, il stylise les décors au maximum, 
restituant cette fin du moyen âge, un peu à Ja 
manière d'une fresque. Il utilise autant la 
lumière et les gros plans. 


Dans un entretien accordé aux Cahiers du 
cinéma (n°170), Dreyer dit : « Il y avait au 
départ ce procès, avec ses voies, sa technique 
propre, et c'est cette technique que j’ai essayé 
de transmettre dans le film. Chaque question, 
chaque réponse exigeait un gros plan. » 


Il est servi par une interprétation exception- 
nelle où Falconetti révèle la profondeur de son 
talent. 

Le face à face de Jeanne et de ses juges se 
double d'un face à face avec elle-même, ses 
incertitudes, sa peur, son abjuration, ses 
remords et son sursaut de courage. 

Les minutes du procès ont été fidèlement 
respectées, ct notre émotion ne peut qu'en être 
plus intense. 


M.A. 


Lundi 14 mai, TF1, 20 h 35 : 
L'ENFANCE NUE 


de Maurice Pialat. 


France, 1969. Esstmancolor, 1 h 30. Réal. et sc. 
Maurice Plalat. Adapt. : M. Pialat et Ariette Lang- 
man. Ph.: Claude Beausoleil. Son : Henri Moline. 
Prod. : Parc Film, Films du Carrosse, Renn Produc- 
tlons, Parafrance Film. Avec Michel Tarraron, 
Marie-Louise Thierry, René Thierry, Marie Marc, 
Linda Gutemberg, Raoul Billerey, Henri Puff. 


Film d'enfance, l'Enfance nue est une des 
rares grandes réussites du genre, avec les Qua- 
tre cents coups de Truffaut. Dans la foulée des 
grands « réalistes » (romanciers comme cinéas- 
tes), Pialat a accumulé documents et enquêtes 
sur les enfants « recueillis temporairement », 
avec l'aide du personnel de l'Assistance publi- 
que. Sur cette documentation brute, il a bâti 
l'histoire de François, enfant difficile, caracté- 
riel, qui va de parents nourriciers en parents 
nourriciers — sa mère ayant gardé le droit de 
le reprendre un jour, il ne peut être légalement 
adopté —, sans jamais trouver sa vraie place. 
Ce scénario, Pialat l'a fait jouer par des 
acteurs pour la plupart non professionnels et 
dont certains jouent à l'écran leur propre rôle. 

La recette n'est pas infaillible, mais la réus- 
site prouve plus que le talent du cinéaste. Dix 
ans après les débuts de la Nouvelle vague, Pia- 
lat en reprend l'esprit en poussant plus loin la 
rigueur morale et esthétique inspirée des théo- 
ries de Bazin. Son film touche au cœur même 
du réel, du vrai, de l'affectivité la plus pure. I! 
fallait un courage à toute épreuve pour tenir la 
gageure d’un tel film qui à tout moment ris- 
quait de sombrer dans l'insignifiance, le faux 
ou le cliché. Pialat évite tous les pièges. à mille 
lieux d'un Claude Berri ou d'un Pascal Tho- 
mas, pour rejoindre Jacques Rozier ou Jean 
Vigo. 


J.M. 


Jeudi 17 mai, A2, 21 h 05 : 


LES DEUX ANGLAISES 
ET LE CONTINENT 
de François Truffaut 


France, 1971, Esstmancolor, -2 h 10, Réal. : Fran- 
sols Truffaut. Sc., adapt. et dial. : François Truffaut 
et Jean Gruault, d'après le roman de Henri-Plerre 
Roché. Ph.: Nestor Almendros. Mus.: Georges 
Delerue. Cost. : Gitt Magrini. Prod. : Les Films du 
Carrosse, Cinétel. Avec Jean-Pierre Léaud, Kika 
Markham, Stacey Tendeter, Sylvia Marriott, Marie 
Mansart, Philippe Léotard. 


En 1972, Truffaut adapte le second roman 
de Henri-Pierre Roché, dont il garde le titre. 
La réussite est moins éclatante que pour Jules 
et Jim. 

Truffaut dit (Cinéma 72 n° 162) à son pro- 
pos : « J'ai essayé de faire non pas un film 
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d'amour physique, mais un film physique sur 
lamour. La phrase de Nizan : « J'avais vingt 
ans et je ne permettrais à personne de dire que 
c'est le plus bel âge de la vie », s'applique bien 
aux trois personnages de ce film, probablement 
le plus grave de ceux que j'ai tournés ». 

La violence, la passion, ne cessent depuis 
d'être l'enjeu des films de Truffaut, mais 
l'adéquation n'est pas évidente entre une mise 
en scène raffinée, presque académique et cette 
volonté d'expression extrême. 

Le charme, l'humour, la clarté du film sont 
réels, mais ils jouent un peu contre lui. 


M.A. 


Jeudi 17 mai, FR3, 20 h 30 : 
THOMAS L’IMPOSTEUR 


de Georges Franju. 


France, 1964. N et B, 1 h 40. Réal. : Georges Franju. 
Sc. : Georges Franju et Michel Worms, d'après le 
romsn de Jean Cocteau. Ph.: Marcel Fradetal. 
Mus. : Georges Auric. Déc. : Claude Plgnot. Mont. : 
Gilbert Natot. Son: André Hervée. Prod. : Filmel. 
Avec Emmanuelle Riva, Fabrice Rouleau, Jean Ser- 
vals, Sophie Dores, Michel Vitold, Rosy Varte, Ber- 
nard Lavalette, Mme Dicudonné, Jean-Roger Caussi- 
mon, André Méliès. Edith Scob. Edouard Dermit, et 
la voix de Jean Marais. 


Georges Franju occupe dans le cinéma fran- 
çais une place à part bien particulière, celle 
d'un franc-tireur d'élite. Tellement à part que 
sa production semble se limiter désormais A 
l'adaptation de romans célèbres (Thérèse Des- 
queyroux, Thomas l'imposteur, la Faute de 
l’abbé Mouret ` on sait d'autre part qu'il eut 
comme projets le Désert des Tariares et 
Mademoiselle). 

L'univers de Cocteau et celui de Franju ont, 
a priori, peu de choses en commun. L'univers 
de Cocteau est tout intérieur, sans références 
sociales. Celui de Franju est volontiers politi- 
que et social, avant de s'ancrer dans l'imagi- 
naire. On pouvait donc s'attendre à ce que 
l'auteur d'Hôtel des invalides et du Sang des 
bêtes tire à lui l'œuvre de Cocteau. Ce dernier 
lui avait même montré la voie : « Je te donne 
Thomas. C'est par toi que je veux être trahi ». 

Or Franju, volontiers anti-clérical et anti- 
militariste, a éviter de tirer trop le roman à lui 
(même si l'absurdité de la guerre y est infini- 
ment plus sensible que dans l'œuvre originale) 
tout en restant malgré tout extérieur au person- 
nage de Thomas. D'où la déception de la criti- 
que comme du public, qui désiraient soit trou- 
ver une équivalence au roman de Cocteau, soit 
découvrir un film de plain-pied avec l'univers 
de Franju. Lorsque Franju ajoute å la littéra- 
lité du texte (tel cheval å la crinière enflammée, 
tel chien fou, etc.), c'est dans l'esprit même du 
livre. Par contre, il lui arrive d'illustrer au pied 
de la lettre telle ou telle phrase et, alors, néces- 
sairement de trahir l'écrivain. Michel Mar- 
dore, dans les Cahiers du cinéma n° 169 écri- 
vait ` « Cocteau écrit et Franju filme, la phrase 
suivante ` « La nuit, le ciel et la terre se balan- 


118 


çaient à l'éclairage des fusées, comme une 
chambre et son plafond éclairés 4 la bougie, 
quand la flamme remue »... Le film montre 
avec exactitude le terrain éclairé par les fusées. 
Il est douteux que le spectateur pense à l’image 
du plafond et de la bougie, mais Franju espère 
au moins qu’une évocation, un sentiment ana- 
logue surgiront dans son esprit. Le cinéaste ne 
capte pas seulement les choses pour elles- 
mêmes, il traque leur poétique. En ce cas, est-il 
mieux servi que l'écrivain ? La plupart des 
gens verront un champ de bataille qu’illumine 
un feux d'artifice au rabais et c'est tout ». 

Telle est, parfaitement exprimée, la limite du 
film de Franju, souvent admirable et émou- 
vant, frisant parfois le ridicule sans y sombrer, 
se maintenant sur le tranchant de l'adaptation 
avec l'innocence et la prétention d'un funam- 
bule. 

J.M. 


Vendredi 18 mai, A 2, 23 h : 
LE FAUX COUPABLE 
d’Alfred Hitchcock 

(Voir p. 123, l'article de J. Frenais). 


Dimanche 20 mai, TF1, 20 h 30 : 


LES DEUX CAVALIERS 
de John Ford. 


(Two rode together). USA, 1961. Technicolor, 1 h 46. 
Réal. : John Ford. Sc. : Frank Nugent d'après un 
roman de Will Cook. Ph.: Charles Lawton Jr. 
Mus. : George Duning. Prod. : Stan Shpetner. Avec 
James Stewart, Richard Widmark, Shirley Jones, 
Linda Cristal, Andy Devine, John Mc Intire, Paul 
Birch, Willis Bouchey, Henry Brandon, Harry Carey 
Jr, Ken Curtis, Olive Carey, Chet Douglas, Annelle 
Haves, David Kent, Ann Lee, Jeanette Nolan, John 
Qualen, Ford Rainey, Woody Strode. 


Les Deux cavaliers, comme une bonne partie 
de la production de Ford après 1950, fut mal 
accueilli par la critique. Dans son livre sur 
John Ford (Ed. Universitaires), Jean Mitry 
écrit : « Les Deux cavaliers... est d'une assez 
belle tenue, ménage une séquence remarquable, 
celle du lynchage d'un jeune Indien par des 
Blancs hystériques après une parodie de jus- 
tice. Pour le reste, ce sont d’interminables con- 
versations filmées en plans fixes... On cherche 
vainement la signification filmique ». 

C'est en fait chercher le film où il n'est pas. 
Film de réflexion ou de méditation, les Deux 
cavaliers ne saurait être comparé à ces films 
d'action qui firent le succès et la réputation du 
cinéaste. Nous sommes au-delà. De même, le 
discours du film au niveau du racisme (dis- 
cours humaniste et idéaliste comme celui du 
Sergent noir, qui précède les Deux cavaliers 
dans la filmographie de Ford) ne vaut que par 
le discours sur la société américaine et sa base 
économique. Dans son Pour John Ford (Ed. 


du Cerf), Jean Roy a magnifiquement analysé 
les significations latentes du film, nous ne pou- 
vons qu'y renvoyer nos lecteurs : « Ford mon- 
tre, volontairement ou non, de la manière la 
plus orthodoxalement marxiste, mais par là ne 
risquait pas de pouvoir le dire directement, que 
le personnage joué par James Stewart est dans 
la situation de l'exploiteur à qui revient la 
plus-value produite par le travail des autres 
LA Le film dénonce aussi le fait qu’un fonc- 
tionnaire élu puisse appartenir pratiquement 
(...) à la même classe que les grands propriétai- 
res fonciers qui ont fait du Sud ce qu’il est. 
Enfin le film met en relief, dénonce le fait que 
dans une « démocratie », notion qui repose 
entre autres sur l'égalité de tous devant la loi, 
la police et la justice puissent être de classe ». 
Cette analyse des cinq premières séquences 
éclaire parfaitement sur quelle base peut se 
faire la lecture des Deux cavaliers. Pour le 
reste, se rapporter au film lui-même et à 
l'ensemble dulivrede Jean Roy. 


J.M. 


Dimanche 20 mai, FR3, 22h40 : 


LA CHUTE DE LA 
MAISON USHER 


de Jean Epstein 


France, 192H, muet, n. et b. Sc. : Jean Eps- 
tein d'après des nouvelles d'Edgar Allan Pæ. 
Photographie : G. et J. Lucas. Décors : Pierre 
Kefer. Costumes: Oclise. Assistant: Luis 
Bunuel. Production : Les Films Jean Epstein. 
Interprétation : Jean Debucourt, Marguerite 
Gance, Charles Lamy, Pierre Hot, Halma. 


Lorsqu'il réalise la Chute de la maison 
Usher, Jean Epstein appartient à l'avant- 
garde du cinéma français, aux côtés de 
gens comme Louis Delluc, Germaine 
Dulac, Marcel L'Herbier, Abel Gance. 
Une avant-garde qui s'éteindra bientôt et 
å qui le parlant portera un coup fatal, et 
dont on peut résumer l'ambition par ces 
lignes (que reprendront bien des jeunes 
cinéastes dans les décennies à venir) que 
Jean Epstein écrit en 1920, à vingt-trois 
ans : « Pourquoi raconter des histoires, 
des récits qui supposent toujours des évé- 
nements ordonnés, une chronologie, la 
gradation des faits et des sentiments ? Les 
perspectives ne sont qu'illusions d’opti- 
que. La vie ne se déduit pas comme ces 
tables à thé chinoises qui s’engendrent 
douze successivement l'une de l’autre. Il 
n'y a pas d'histoires. Il n'y a jamais eu 
d'histoires. Il n’y a que des situations, 
sans queue ni tête ; sans commencement, 
sans milieu, et sans fin ; sans endroit et 
sans envers; on peut les regarder dans 


tous les sens ; la droite devient la gau- 
che ; sans limite de passé ou d'avenir ; 
elles sont le présent ». 


Poète, essayiste, philosophe, roman- 
cier, cinéaste, et le premier grand théori- 
cien du cinéma, Jean Epstein aborde 
l'univers de Pœ à l'encontre de toute 
théâtralisation, que les jeunes cinéaste de 
« l’Avant-garde » reprochent au cinéma 
courant et commercial. Il s’agit pour lui 
de transposer visuellement la pensée et les 
obsessions d’un auteur — Pœ en 
l'occurrence — à travers ces éléments 
cinématographiques fondamentaux que 
sont les rapports des êtres et des choses. 
Pe lui-même n'a-t-il pas écrit: «Il 
existe, sans doute aucun, des combinai- 
sons d’objets très simples et naturels qui 
détiennent la force de nous émouvoir ». 


Nul doute que cette émotion ne nous 
reprenne à nouveau. 


J.M. 


Jeudi 24 mai, A2, après-midi : 


JASON ET LES 
ARGONA UTES 


de Don Chaffey. 


(Jason and the Argonauts). USA, 1963. Eastmanco- 
lor, 1 h 48. Réal. : Don Chaffey. Adapt. : Jan Read 
et Beverley Gross. Ph. : Wilkie Cooper. Dir. Art. : 
Jack Maxsted, Herbert Smith, Toni Sarza Braga. 
Mont. : Maurice Roober. Mus. : Bernard Herrmann. 
Prod. : Charles H. Schneer, Ray Harryhausen. Inter- 
prétation : Tood Armstrong, Nancy Kovack, Gary 
Raymond, Douglas Wilmer, Niall Mac Ginnis, Jack 
Gwillin, Honor Blackman. 


Jason part, d bord de l'Argos, å la conquête 
de la Toison d'or. Le roi de Thessalie, Pélias, à 
qui un oracle a appris que Jason lui succède- 
rait, envoie son fils Acaste pour faire échouer 
le projet de Jason et s'emparer de la Toison 
d'or. Protégé par Héra, la reine des dieux, 
Jason a raison du colosse Talos et des Harpies. 
A Colchis, Jason obtient l'aide de Médée dont 
le père détient la Toison d'or et le condamne à 
mort. Jason devra encore venir à bout de 
l'hydre à sept têtes pour s'enfuir avec Médée, 
poursuivis tous deux par les squelettes vivants. 
La plupart des Argonautes ont péri, mais 
Jason revient vivant en Thessalie et reprend le 
trône de son père, usurpé par Pélias avant 
d'épouser Médée. Ouf ! 

C'est la grande période du peplum. Celui-ci 
est l'un des plus réussis du genre, sans plati- 
tude ni mièveries, où dominent l'insolite et la 
fantaisie. Le merveilleux ne sombre jamais 
dans le ridicule et Don Chaffey renoue agréa- 
blement avec Méliès. Les trucages riches et 
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multiples sont exécutés avec une qualité et une 
rigueur technique rarement égalées. Un specta- 
cle à ne pas manquer. 


J.M. 


Vendredi 25 mai, A 2, 23 h : 


PSYCHOSE 
d'Alfred Hitchcock 


(Voir p. 123, l'article de Jacques Frenais). 


Dimanche 27 mai, FR3, 22h40 : 


LA ROUE 


d'Abel Gance 


France, 1923, n. et b, muet. Sc. et réal.: Abel 
Gance. Assistant : Blalse Cendrars. Musique ` Arthur 
Honegger. Images: Leonce-Henri Burel, Bujard, 
Duverger. Interprétation : Séverio Mars, Ivy Close, 
Gabriel de Gravone, Pierre Magnier, Georges Terof, 
Maxudian, GI Clary. 


Personnalité forte et attachante, Abel Gance 
n'appartient que de façon marginale å l'Avant- 
garde française des années vingt. Moins intel- 
lectuel, moins théoricien que Delluc, L'Herbier 
ou Epstein, Abel Gance les rejoint dans son 
goût pour le montage et l'expérimentation de 
toutes les possibilités techniques du cinéma. 
C'est cette volonté fantastique de transcender 
les limitations du cinéma dans ses applications 
volontiers terre-d-terre du film dramatique et 
théâtral commercial, qui place Gance dans ce 
passionnant courant. Dans un texte lyrique 
intitulé « Le temps de l'image est venu », il 
précise les ambitions qu’il assigne au cinéma : 


« Expliquer ? Commenter ? À quoi bon ? 
Nous marchons à quelques uns sur des chevaux 
de nuages et quand nous nous battons, c’est 
avec une réalité pour la contraindre à devenir 
du rêve (...) Copier la réalité ? Pour quoi 
faire ? « Ceux qui ne croient pas à l'immorta- 
lité de l'âme se rendent justice » a dit Robes- 
pierre. Ainsi de ceux qui ne croient pas au 
cinéma : ils ne verront jamais que ce qu'ils 
peuvent voir et contesteront l'or même de l'évi- 
dence. Que de spectateurs dans la Roue n'ont 
vu que des histoires de locomotives et de catas- 
trophes de trains dans les images. Que n'ont-ils 
vu entre celles-ci la catastrophe des cœurs 
autrement élevée et douloureuse! (...) Les 
yeux confondent trop ce qui bouge avec ce qui 
tressaille, ce qui remue avec ce qui vibre. » 


La Roue donc, est un film construit sur la 
sensibilité pure ct le lyrisme. Gance est le 
cinéaste de l'épique et, corrélativement de la 
naïveté ` le scénario, dont l'idée revient à 
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Xavier de Montépin, peut facilement prêter à 
sourire. Mais là n’est pas l'essentiel. Ce qui 
importe, c’est la façon dont Gance fait passer 
les sentiments à travers la folie du montage et 
du gros plan. Et là, il est le maître. 


J.M. 


Lundi 28 mai, A2, 15h : 


FRA DIA VOLO 
de Hal Roach et Charles Rogers 


USA, 1933. N et B. 1 h 28. Scén. : Jeanie Mc Pher- 
son, d'après l'opéra-comique d'Auber. Ph.: Art 
Lloyd, Hap Depew. Dû. Mus. : Le Roy Shield. Avec 
Dennis King (Fra Diavolo), Thelma Todd (Lady 
Pamela), Stan Laurel (Laurelo), Oliver Hardy 
(Hardyo), James Finlayson (Lord Rockburg), Henry 
Armeitg (l'aubergiste), Wilfried Lucas, Lucille 
Brown, Arthur Pierson, Matt McHugh, Lane Chand- 
ler, Nina Quartero. 


D'une réputation très au-dessus de sa valeur 
réelle, Fra Diavolo (The Deuil’s Brother) est 
adapté d'une opérette célèbre, fort platement 
filmée. Stan et Oliver ne sont que des compar- 
ses qui donnent un peu de vie à un ensemble 
bien pâle. 


J.M. 


Mardi 29 mai, FR3, 20 h 30 : 


LE FILS DU DESERT 
de John Ford 


(Three Godfathers) U.S.A. 1948. Production : Argosy 
Pictures - M.G.M. Scénario : Laurence Stallings et 
Frank S. Nugent. Image : Winton C. Hoch. Interpré- 
tation: John Wayne, Pedro Armandariz, Harry 
Carey Jr. Ward Bond, Mildred Natwick, Charles 
Halton, Jane Darwell, Mae Marsh. 


Certainement un des films les plus curieux et 
les plus méconnus de Ford. La réputation de 
Ford veut que (comme Hawks ou Walsh, et 
contrairement à Cukor, par exemple) ce réali- 
sateur s'intéresse d'abord à l'homme : amitiés 
viriles, bagarres de saloon, chevauchées dans le 
désert, Ford ou le monde de l'Ouest, qui 
relègue la femme à la cuisine ou au bordel. 
C'est oublier qu'un des films qui inscrit le plus 
la virilité dans son propos, Frontière chinoise, 
se déroule précisément dans une communauté 
féminine. C'est ne pas connaître cet étonnant 
Fils du désert ou trois pilleurs de banque en 
fuite vont se retrouver avec un bébé sur les 
bras en train de materner pendant toute la 
durée d'un film. 


Passionnant aussi, ce Fils du désert, par la 
manière dont Ford traite le phénomène reli- 
gieux, amalgamant le thème de la fuite en 


Egypte (traversée du désert par des personna- 
ges poursuivis qui vont se retrouver dans une 
ville appellée Nouvelle Jérusalem le jour de 
Noël), et le thème du bon larron (le bandit au 
grand cœur) dans une des seules paraboles que 
nous ait jamais vraiment données le cinéma. 
Afin de réaliser quelque conte de Noël ? Peut- 
être. Mais en ne traitant le miracle que dans sa 
matérialité, Dieu n'étant plus force spirituelle, 
mais doigt qui vient toujours ouvrir la Bible à 
la bonne page. 


Un Ford moins important que d'autres en ce 
qu'il ne dit pas l'essentiel, mais un de ceux 
qu'il faut absolument avoir vus quand on 
s'intéresse à Ford, qu'on connaît déjà les gran- 
des lignes de sa thématique, car il en dit plus 
long que bien de ses films plus connus sur 
quelques-unes des figures essentielles de cette 
thématique : le passé, l'héritage spirituel et sa 
transmission, le rachat, la grâce, la Bible, 
l'incarnation, la parole donnée, l'enfant, l'eau, 
l'alcool, la loi. 


Parce que Ford sait que pour dynamiter, 
non les réservoirs mais les codes de représenta- 
tion, une des armes les plus sûres reste la sur- 
représentation, l'exposition des codes jusqu'à 
l'instant où ils révèlent la source cachée qui les 
constitue. 


Jean Roy 


EN DEUX MOTS... 


Sur TF1 : 


— Un amour de pluie, de Jean-Claude Brialy 
(France, 1974, 1 h 30, couleurs, avec Romy 
Schneider, Nino Castelnuovo, Nehdi, Bene- 
dicte Bucher, Suzanne Flon): « Une maman 
de trente-cinq ans et une fillette à peine nubile, 
riches, belles et habillées par les meilleurs cou- 
turiers, se laissent tenter par des amours rotu- 
rières mais respectueuses. Le temps d’une cure 
sous un cicl pluvieux. Puis tout rentrera dans 
l’ordre ». Résumé par Mireille Amiel (Cinéma 
n° 186, p. 140), tel esi ce film, auquel Brialy 
prête son charme et son insignifiance. 

— Les Granges brûlées, de Jean Chapot 
(France, 1973, Eastmancolor, 1h35, avec 
Alain Delon, Simone Signoret, Paul Crauchet, 
Pierre Rousseau) : il ne faudrait pas confondre 
avec «les Grandes brülées », que notre tableau 
annonçait pour avril dernier, dans le cadre des 
« Dossiers de l'écran » sans doute. Il s'agit, 
hélas, bien du film médiocre de Jean Chapot. 
— H était une fois un flic, de Georges Lautner 
(France, 1971, Eastmancolor, 1h30, avec 
Michel Constantin, Mireille Darc, Hervé Hil- 
lien, Michel Lonsdale, Daniel Ivernel): on 
connaît la recette Lautner, faite de policier et 
d'humour, à la Tonton flingueurs ou å Ja Bar- 
bouzes. On passe agréablement le temps, sans 
vulgarité et sans ennui. 


DERNIERE MINUTE 

Le dimanche 13 mai à 20 h 30: LA 
FEMME MODÈLE de Vincente Min- 
nelli (Designing Woman, USA, 1956, 
Metrocolor, Cinémascope, 1 h 55. Ph. : 
John Alton. Avec Lauren Bacall, Gre- 
gory Peck, Dolorès Gray, Sam Levene). 

Le lundi 28, à 20 h 35 : ZARDOZ de 
John Boorman (USA, 1973, couleurs 
De Luxe, 1 h 46. Sc. et prod. : J. Boor- 
man. Ph.: Geoffroy Unsworth. Avec 
Sean Connery, Charlotte Rampling, 
Sara Kestelman, Sally Ann Newton). 


Sur A2 : 


— Rendez-vous à Sango Point (The Longest 
Hundred Miles), de Don Weis. (USA, avec 
Doug Mc Ciure, Ricardo Montalban, Katha- 
rina Ross) : un téléfilm dont l'action se situe 
pendant la Seconde guerre mondiale, aux Phi- 
lippines. Un jeune Américain, un prêtre, une 
infirmière et un groupe d'enfants philippins 
fuient en avion l'invasion japonaise... Don 
Weis est un excellent réalisateur de séries B et 
de télé-films, nous lui devons l'excellent 
Aventures de Hadji (1954). 

— Relaxe-toi chérie de Jean Boyer (France- 
Italie, 1964, 1 h25, N et B, avec Fernandel, 
Sandra Milo, Jean-Pierre Marielle, Yvonne 
Clech, Jean Lefebvre) : Fernandel semble un 
peu perdu dans cette pièce de boulevard (Le 
Complexe de Philémon, de Jean Bernard Luc). 
médiocrement filmée. 


Sur FR3 : 


— Un autre homme, une autre chance, de 
Claude Lelouch (France, couleurs, 1977, 2 h 15 
avec Geneviève Bujold, James Caan, Francis 
Huster): western tourné aux USA par le 
« petit chose » du cinéma français. Toujours 
naïf ct roublard, brillant et superficiel, pré- 
tentieux et simpliste, Lelouch rate magnifique- 
ment son film « américain ». Heureusement, 
ce sera vite oublié. é 
— La Mission du Commandant Lex (Spring- 
field Rifle), d'André de Toth (USA, 1952, 
Warnercolor, 1 h32, avec Gary Cooper, 
Phyllis Thaxter, David Brian, Paul Kelly, Lon 
Chaney, Philip Carey) : Gary Cooper se livre à 
l'espionnage pendant la guerre de Sécession. 
C'est sur lui que repose ce western de facture 
agréable, sans plus, qui joue habilement à 
cache-cache avec le spectateur. 

— Un mari, c'est un mari, de Serge Friedman 
(France, 1976, Eastmancolor, 1 h 30, avec 
Louis Velle, Frédérique Hebrard, Daniel Pré- 
vost, Gisèle Casadesus) : film construit sur le 
succés du couple vedette du feuilleton TV, 
«les Demoiselles d'Avignon », et d'un roman 
d succès de Frédérique Hébrard. Relisons 
Dominique Rabourdin : « Ce récit sur le mode 
humoristique des vacances d’un couple bien 
français et de leur petite famille ne manque 
d'aucun des ingrédients qui font les belles soi- 
rées des téléspectateurs : bonne espagnole un 
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peu putain, adolescents en mal de petites cousi- 
nes, belle-mère autoritaire, mère de famille 
débordée par les travaux ménagers et qui cher- 
che la voie de sa libération, beau jeune homme 
adepte du naturisme, etc. (...) Ce qui pourrait 
être intéressant est situé au niveau de la plai- 
santerie bien familiale ; bien française. Le sou- 
cis de distraction, de la critique facile, 
l'emporte sur toute autre considération » 
(Cinéla n° 217, p. 91). Rien à ajouter. 

— Hardy Pardaillan, de Bernard Borderie 
(France-ltalie, 1963, Eastmancolor, Cinémas- 
cope, 1 h32, avec Gérard Barray, Valérie 
Lagrange, Caroline Rami, Christiane Minaz- 
zoli, Jacqueline Dano, Isa Miranda, Philippe 
Lemaire, Jean Topart, Jean-Roger Caussimon, 
Jacques Castelot) : le superman du XVI: siècle 
vient à bout des sbires du Duc de Guise et 
tombe, à l'occasion quelque belle, histoire de 
ne pas perdre la main ct de rappeler qu'il est 
bien Français. Seul élément remarquable (outre 
l'habituelle inexpressivité de Gérard Barraÿ), 
Borderie a réussit à battre son propre record 
de nullité : c'est pire que le Chevalier de Par- 
daillan. 

— Le Retour de Sabata (I! Ritorno di Sabata), 
de Frank Kramer (ltalie, 1971, Technicolor, 
Techniscope, 1 h 48, avec Lee Van Cleef, Rei- 
ner Schône, Giampiero Albertini, Annabella 
Inconirera) : suivant la recette du western ita- 
lien, Gianfranco Parolini (qui signe ici Frank 
Kramer) addirionne les vieux schémas du wes- 
tern, un peu de violence et un peu de critique 
sociale, voire politique (allusions aux scandales 
immobiliers, attaque contre l'Eglise complice 
des capitalistes, coups de griffe à la démocratie 
chrétienne) : c'est bien fait, allègre, remarqua- 
blement ficelé, diablement sympathique, même 
si ça ne va pas très loin. 

— La Chamade, d'Alain Cavalier (France- 
lialie, 1968, Scope-Couleur, 1h45, avec 
Catherine Deneuve, Michel Piccoli, Roger Van 
Hool, Irène Tunc): adapté d'un roman de 
Françoise Sagan, ce quatrième film d'Alain 
Cavalier est à l’image des œuvres de la roman- 
cière de Bonjour tristesse : brillant, superficiel, 
mais jamais totalement indifférent. On est loin 
du Combat dans l'île ct de l’Insoumis, hélas, 
mais, heureusement, fort loin de l’effroyable 
Mise à sac. Cavalier réussit à rendre cinémato- 
graphiquement l'univers de Sagan. Que celui-ci 
soit fait de Johny Walker, de plages tropézien- 
nes, d'Alfa-Romeo, de bijoux coûteux et de 
quelques éléments de confort aussi creux, est- 
ce sa faute ? N'est-ce pas un reflet assez exact 
de la France qui, en 68, regardait s'édifier les 
barricades de derrière de solides volets clos, en 
attendant que ça se passe. Mais ce n'est qu’un 
reflet. Et d'ailleurs ça s'est bien passé... 

— Cargaison dangereuse (The Wreck of the 
Mary Deare), de Michel Anderson (USA, 1959, 
Metrocolor, Cinémascope, 1 h 44, avec Gary 
Cooper, Charlton Heston, Virginia Mc Kenna, 
Michael Redgrave) : une solide aventure mari- 
time où s'affrontent Cooper et Heston, un bon 
suspense, quelques scènes d'action rondement 
menées, bref, un bon travail artisanal, ce qui 
n'est pas négligeable. 
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— Le Tigre du ciel (Aces High), de Jack Gold 
(G.-B.-France, 1976, Eastmancolor, 1 h 54, 
avec Malcolm Mc Dowell, Christopher Plum- 
mer, Simon Ward, Peter Firth, David Wood, 
David Daker) : la vie d’une escadrille de chasse 
anglaise pendant la Première guerre mondiale, 
en France. La quotidienneté avec la présence 
permanente de la mort. Si Gold n'est ni 
Hawks, ni Welilman, il mène son film avec une 
rigueur documentaire, héritée sans doute des 
courants documentaristes anglais dont on 
retouve la trace chez Ken Loach, Barney Platt- 
Mills ou Michael Apted. Appliquée à des évé- 
nements forts, ce regard froid fait merveille et 
décape l'héroïisme et le courage qui infecte le 
sujet pour dévoiler les êtres dans leur nudité. 
Un film passé inaperçu à sa sortie, à redécou- 
vrir. 

— Vivre pour vivre, de Claude Lelouch 
(France-ltalie, 1967, Eastmancolor, écran 
large, 2h10, avec Yves Montand, Annie 
Girardot, Candice Bergen, Anouk Ferjac) : à 
sa façon, Lelouch a pressenti Mai 68 et s'est 
mis à penser politique avec ce personnage de 
reporter, qui permet de relier, abstraitement, 
les grands conflits mondiaux et les sordides 
coucheries d'un quadragénaire qui n'en 
finit pas de sortir de l'adolescence. Le résultat 
est toujours aussi laborieux, miné de l'intérieur 
par le médiocre souci de plaire à tout prix. 
« Vivre pour vendre » titrait le rédacteur de 
Cinéma n° 121, avec justesse. 

— Fleur d'oseille, de Georges Lautner 
(France, 1967, Eastmancolor-Franscope, 
1h50, avec Mireille Darc, Anouk Ferjac, 
Maurice Biraud, Amidou, Henri Garcin, 
André Pousse) : policier et humour. Mais la 
recette ici prend mal. Comme c'est souvent le 
cas dans les films de Lautner avec Mireille 
Darc. Tout ce que le ton apporte de déran- 
geant à la convention des situations est ici 
absent et Mireille Darc tire à elle, actrice con- 
ventionnelle du cinéma français, la couverture. 

— La Dame dans l'auto avec des lunettes et 
un fusil, d'Anatole Litvak (France, 1969, East- 
mancolor, 1 h 50, avec Samantha Eggar, Oli- 
ver Reed, Stéphane Audran, John McEnery, 
Bernard Fresson, Marcel Bozzuffi) : le roman 
de Sébastien Japrisot est adapté avec l'absence 
de talent qui est la marque de fabrique de Lit- 
vak. Comme l'écrivait Jacques Siclier dans 
Télérama : « Le type même du film-gadget, 
luxueux et inutile ». 

— La Valse des truands (Marlowe), de Paul 

Bogart (USA, 1968, 1 h35, Noir et Blanc, 
avec James Garner, Gayle Hunnicut, Carroll 
O'Connor, Rita Moreno): c'est l'adaptation 
du célèbre roman de Raymond Chandler, Fais 
pasta rosière (The Little Sister). Malheureuse- 
ment James Garner n'est pas Bogart (Humph- 
rey) et Bogart (Paul) n'est pas Howard Hawks. 
Et ce n'est pas la vision de Jackie Coogan, le 
« Kid» de Chaplin, en monsieur chauve et 
bedonnant (il joue l’une des victimes), ni l'intru- 
sion tonitruante de Bruce Lee qui y changeront 
quelque chose. 


Joël Magny 


AU CINE-CLUB D’ANTENNE 2 


HITCHCOCK 


la fiction qui menace, le détail qui confirme 


QUATRE GRANDS Hitchcock, c'est l'occasion de frissonner. Mais ne pas s'y 
tromper, le frissan vient de ce que ce cinéma est tellement beau, tellement pur, telle- 
ment droit. 

L'Inconnu du Nord-Express (1951), un des très grands. Une vedette internationale 
du tennis, prise dans les filets d'un étrange maniaque rencontré dans le train, est accusé 
du meurtre de sa propre femme. Scénario de Raymond Chandler d'après Patricia 
Highsmith. 

Le Crime était presque parfait (1953). Une ancienne vedette du tennis programme le 
meurtre par procuration de sa femme. 

Le Faux coupable (1957). Un homme est accusé d’un crime auquel il est totalement 
étranger. 

Psychose (1960). Dans un motel tenu par un jeune homme inquiet sont commis des 
meurtres sauvages. 

Quatre fictions parfaites. 

Qu'elles soient réduites à l'attente comme le Crime était presque parfait ou le Faux 
coupable, ou qu'elles prolifèrent jusqu'à flirter avec l'invraisemblable. Un respect de 
l'argument qui n'est pas une nécessité du suspense mais la loi du genre même: le 
cinéma. 

Les superbes fictions d'Hitchcock rendent les personnages fragiles. Elles sont obsé- 
dantes, obsessionnelles. Dans ces quatre films, comme presque toujours, elles jouent 
avec l'innocence et la culpabilité, à tous les sens de ces deux mots. La moiteur et 
l'angoisse naissent de l'imbroglio : le suspect n'est pas le coupable mais il n'est pas non 
plus innocent. I! est un « faux coupable », de partout en réelle difficulté. II n'a, de 
plus, pour s'en sortir, qu’une conscience qui ne convainc pas, affrontée à une intelli- 
gence qui en impose. 

Son salut, l'accusé ne le doit souvent qu'à une forme de vertu rédemptrice : la foi 
du Faux coupable (son recours est un miracle), la confiance des femmes de l'Inconnu 
du Nord-Express. 

Pour que l'épreuve soit si émouvante, chez Hitchcock, si « efficace », il faut qu'à 
aucun moment elle ne soit symbolique. C'est que la fiction parfaite sert un cinéma du 
détail et de l'objet. 

Fragilisé par la fiction et l'intrigue policière, écartelé entre des situations symboli- 
ques de l'innocence et de la culpabilité, le personnage de Hitchcock devient puissant 
par le détail. II existe, tout d'un coup. Le geste, l'éclairage, l'objet, dans ces films, 
sont infiniment plus que des indices criminels. Ce sont eux, récurrents, ponctuations du 
scénario, qui émeuvent. 

Dans le huis-clos du Crime était presque parfait, il y a une clé. II y a le geste de 
gens qui cherchent une clé. II y a les siphons de la salle de bain, les lampes suspendues 
de Psychose. Les Dieux en effigies du Faux coupable. Et surtout le briquet, les lunet- 
tes, les chaussures, le poudrier renversé de l'Inconnu du Nord-Express. 

Sur ce plan du rapport entre la fiction qui menace et le détail qui confirme, le 
cinéma de Hitchcock, et l'Inconnu du Nord-Express, particulièrement, c'est une perfec- 
tion. 


Jacques Frenais 


L'INCONNU DU NORD-EXPRESS (Strangers on a Traln). Sc. Raymond Chandler, Czenii 
Ormonde d'après Patricia Highsmith. Ph. : Robert Burks. Mus. : Dimitri Tiomkin. Mont. : W.H. 
Ziegler. Son : Rolph Thomas. Inter. : Farley Granger, Ruth Roman, Robert Walker, Patricia 
Hüchcock, Leo G. Caroll. 101 min. 1951. 


LE CRIME ETAIT PRESQUE PARFAIT. 1953. (Dial. M. for Murder). Sc.: 
Alfred Hitchcock, Frederick Knott d'après sa pièce. Ph. : Robert Burks. Mus. : Dimitri Tiomkin. 
Mont. : Rudi Fehr. Son : O.S. Garretson. Int. : Grace Kelly, Ray Milland, Robert Cunmings, John 
Williams, Anthony Dawson. 88 mn. Couleur. 


LE FAUX COUPABLE: (The Wrong Man). Sc.: Maxwell Anderson et Angus Mc 
Phail. Ph. : Robert Burks. Mus. : Bernard Herrmann. Mont. : G. Tomasini. Son : Eat Crain. 
Int. : Henry Fonda, Vera Miles, Anthony Quayle. 105 mn. 1957. 


PSYCHOSE (Psycho). Sc.: Joseph Stefano. Ph.: John Russel. Mus.: Bernard 


Herrmann. Mont. : G. Tomasini. Son ` Walden O. Watson. Int. : Anthony Perkins, John Gavin, 
Vera Miles, Janet Lelgh, Mariin Balsam, John Mclntire. 109 mn. 1960. 
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HISTOIRES INSOLITES 


de Yves Boisset, Maurice Ronet, 
Pierre Granier-Deferre, Pierre Grim- 
blat, Claude Chabrol, Gilles Gran- 
gier. 


Nombreux sont les cinéastes à s'être intéres- 
sés à William Irish (1906-1968), auteur de plus 
de 150 nouvelles, certaines étant devenues de 
courts romans. Citons pour mémoire Hitch- 
cock (Fenêtre sur cour) et François Truffaut 
(La Mariée était en noir, La Sirène du Mississi- 
pl). Aussi peut-on être a fortiori intéressé par 
l'initiative de FR3 qui a proposé à six réalisa- 
teurs français connus (même si inégalement 
appréciés dans cette revue) de s'affronter à un 
même auteur sous forme de six télé-films de 55 
minutes chacun. Saluons donc l'idée, originale 
et qui pour une fois fait dépendre la diffusion 
de la création, mais attendons pour juger du 
résultat puisqu'à l'heure où sont écrites ces 
lignes, seuls les deux premiers programmes ont 
été présentés à la presse. 


Le film d'Yves Boisset est une heureuse sur- 
prise. Ce qui est traditionnellement reproché à 
Boisset, c'est un certain schématisme, un mani- 
chéisme, une incapacité à ce que les personna- 
ges soient autre chose que des porteurs de dis- 
cours, bref une faiblesse au niveau de l'écri- 
ture. Nul ne lui a jamais reproché un manque 
d'efficacité et nul doute que dans le cadre du 
système des studios américains il aurait été un 
bon faiseur. Ici, justement, le scénario est tout 
écrit. La durée de la nouvelle d'Irish convient 
bien à un minutage de 55 minutes et il n'ya 
donc ni à condenser ni à diluer. Il y a un récit 
babile, avec ce qu'il faut de violence, de temps 
de détente et de suspens, et il n’y a plus qu'à 
mettre en image. Il y a un décor, Bangkok, 
avec sa ferme aux caÏmans, ses serpents, ses 
canaux, son exotisme. Il n'y a pas de message. 
Résultat, le travail d'Yves Boisset est tout à 
fait honorable et l'intérêt de l'intrigue fait vite 
oublier le regard critique et tout ce que le style 
télévisuel a de frustrant, unc fois projeté sur 
grand écran. 


A l'opposé, le film de Maurice Ronet déçoit 
quelque peu. On retrouve bien ce qui faisait 
l'intérêt thématique de Bartleby, un univers 
clos qui fonctionne sans incident selon ses 
règles propres jusqu'au jour où un être parasi- 
taire s'introduit dans cet univers et le mine de 
l'intérieur. L'idée est exactement la même ici. 
Mais là où le film précédent se déroulait dans 
un décor pratiquement unique, avec des per- 


sonnages véritablement malades d'adhérer . 


autant à des règles données comme vaines, ce 
qui donnait une grande force au nouvel arrivé 
et ce d'autant plus qu'il phagocitait littérale- 
ment cette micro société, ce nouveau film est 
constamment en retrait. Plusieurs décors ren- 
dent l'action moins dense et moins prenante. 
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Le film est fait du point de vue d'un des per- 
sonnages en place et non de ce point de vue 
neutre qui rendait le film précédent fantastique 
(celui-ci n'est que du naturalisme rehaussé de 
suspens). Tout le côté étouffant qui faisait de 
Bartleby un film dont on ne débarrase pas si 
facilement, qu’on l’ait aimé ou pas, se dilue au 
profit de l'intrigue. C'est plaisant d voir mais 
on espérait mieux. 


En attendant les épisodes suivants... 


Jean Roy 


LA STRATEGIE DU SERPENT. Réal. : Yves Bois- 
set. Interprétation : Jean Carmet, Andréa Ferreol, 
Eva Darlan, Prince Panya Souvanna Pouma. D'après 
la nouvelle « A Death is caused » de William Irish. 


FOLIES DOUCES. Réal. : Maurice Ronet. Interpré- 
tation : Maurice Ronet, Joséphine Chaplin, Bernard 
Le Coq, Maurice Biraud, Pierre Dudan, Hervé Le 
Boterf, Nicole Desailly, Marika Green, Claude Bal, 
Michel Blanc, Philippe Brigaud, Marcel Charvey, 
Bernadette Palas, Denise Bailly, Anouk Ferjac, Alain 
David, Jean Franval, François Guillaume, Chou- 
chouna Villafane, 

D'après In nouvelle « Silent as a Grave » de William 
Irish. 


TU COMPRENDS ÇA, SOLDAT ? Réal. : Pierre 
Granier-Deferre. Interprétation: Laurent Malet, 
Valérie Mairesse, Jacques Frantz, Alain Doutey, 
Serge Sauvion, Henry Czarniak, Daniel Buquet, 
Vanessa Vaylord, Jean Philippe Harris, Hughes 
Nonn, France Nonn, Caroline Sihol, Nicole Vidal, 
Yves Tanguy. 

D'après la nouvelle « the Light in the Window » de 
William Irish. 

UNE DERNIERE FOIS CATHERINE. Réal. : Pierre 
Grimblat. Interprétation : Marc Porel, Elisabeth 
Huppert, Michel Auclair, Jean-Plerre Darras, Xavier 
Saint-Macary, Philippe Rouleau, Jean-Claude Mon- 
talban, Valérie Boisgel, Jean-Paul Solal, Gérard Fal- 
conetti, Jean-Luc Terrade, Luc Baillon, Michel Her- 
val, Jean-Marc Cellier, Vincent Grass, Pierre Plessis, 
Raoul Delfosse, Dominique Zardi, Reine Barteve, 
Hubert de Lapparent, Henri Lambert, Julien Tho- 
mast. 

D'après la nouvelle « l'Il take you Home » de Wil- 
liam Irish. 


LA BOUCLE D'OREILLE. Réal. : Claude Chabrol. 
Interprétation : Thérèse Liotard, Pierre Douglas, Jac- 
ques Splesser, Jean-Marie Richier, Henri Marteau, 
Kim Lokay, Danielle Durou, Katia Tchenko. Jean- 
Pierre Coffe, Roger Molllen, Jean Cherlian, Michel 
Fortin, Bernard Papineau, Robin Bany. 

D'après la nouvelle « the Earring » de William Irish. 


LE LOCATAIRE D'EN HAUT. Réal. : Gilles Gran- 
gier. Interprétation : Bernard Fresson, Juliette Mills, 
Pierre Destallles, Sébastien Foure, Paul Pavel, André 
Nader, Philippe Dumat, Michel Fortin, Jean Cher- 
Ilan, Nicole Desallly, Jean-Philippe Ancelle. 

D apris la nouvelle a the Man upstairs » de William 
Irish. 


COMMANDES 


© POSTEZ-LA selon tes 
indications figurant au verso 


ABONNEMENT D'UN AN A CINEMA 79 (12 numéros) 105 F 
INDEX RECAPITULATIF «CINEMA » 72-76 22F 
| INDEX 7276 + iNDEx 5372 ` O 72-76 + INDEX 53-72 ed 


INDEX 77 (tiré à part) ES E 
« TRENTE ANS DE CINEMA BRITANNIQUE » SÉ 
DOSSIER DU COURT METRAGE 


RELIURE 12 NUMEROS « CINEMA » (ancien format) ër 
RELIURE 12 NUMEROS «CINEMA » (nouveau format) sn | 
ANCIENS NUMEROS «CINEMA » (liste au verso) jen 


ANCIENS NUMEROS « CINEMA » (nouveau format) 


BULLETIN DE COMMANDE 


souhaite recevoir la ou les ccmmandes cochées d'une croix 


(Voir au verso nos tarifs spéciaux et les modes de règlement) 
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TARIFS DE L’ABONNEMENT 
A « CINEMA 79 » (douze numéros) 


AUTRES 
PAYS 


140 F 


NUMEROS ANCIENS DISPONIBLES 


Ancien format (8 F) 

106 - 109 - 115 - 116 - 129 - 132 - 134 - 135 - 138 - 146 - 148 - 149 
150 - 156 - 158 - 160 - 162 - 163 - 164 - 165 - 166 - 167 - 168 
169 -170 - 171 - 172 - 173 - 174 - 175 - 176 - 177 - 178 - 180 - 181 
182 - 183 - 184 - 185 - 186 - 187 - 188 - 189 - 190 - 191 - 192 - 193 - 194 
195 - 196 - 197 - 198 - 199 - 200 - 200 - 201 - 202 - 203 - 204 - 205 - 206 
207 - 208 - 209 - 210 - 211 - 212/213 - 214 - 215 - 216. 

Nouveau format (10 F) 
217 - 218 - 219 - 220 - 221 - 222 - 223 - 224/225 - 226 - 227 - 228-229 
230 - 231 - 232 - 233 - 234 - 235 - 236/237 - 238 - 239 - 240 - 241 


NUMEROS ANCIENS DEMANDES 


LAN E TETE 
III" 


MODES DE PAIEMENT 


D Chèque bancaire à l’ordre de CINEMA 79. 


O Virement postal à l’ordre de CINEMA 79. 
C.C.P. 34-120-44, Centre : La Source 
(nous adresser les 3 volets). 


A ADRESSER A : CINEMA 79, 6 R. ORDENER P. 18° 


Si vous me demandez « Et le spectateur ? », je vous répondrais que le specta- 
teur est intelligent, quand le film est intelligent, que le spectateur est émouvant 
quand le film est émouvant, et qu’il est médiocre quand le film est médiocre. 
Devant « Utopia », les spectateurs se sentiront grands, très grands. 

André DELVAUX 


(Publicité) 


lu 
échange 


La seule revue de langue française consacrée 
au droit, à l’économie et à la sociologie de 
l’audiovisuel. 


— spécimen sur demande — 


79 Champs-Elysées 75008 Paris 
Tél. : 723 70 30 
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LES FILMS DU MOIS 


ASHANTI 

LE CHOC DES ETOILES 

DOUX DUR ET DINGUE 
L'ECHIQUIER DE LA PASSION 
LES EGOUTS DU PARADIS 
FELICITE 

FLIC OU VOYOU 

LES FRAISES ONT BESOIN DE PLUIE 
LES GIVRES 

GIBIER DE PASSAGE 

GOLDORAK 

HARDCORE 

LES HEROÏNES DU MAL 

HORRAY FOR HOLLYWOOD 
L'HYPOTHESE DU TABLEAU VOLE 
ILS SONT GRANDS CES PETITS 
LAISSEZ-MOI MON ENFANT 

LE MASQUE DU DEMON 

MÊME HEURE, L'ANNÉE PROCHAINE 
LA MORT DU GRAND'PÈRE 

LE NAVIRE NIGHT 

LA NUIT CLAIRE 

LA PLUS BELLE SOIREE DE MA VIE 
QUINTET 

REBECCA 

RETOUR A LA BIEN-AIMEE 
ROBERTE 

SERIE NOIRE 

LE SOUFFLE DE LA TEMPÊTE 

UN JOUET DANGEREUX 

UN JOUR SUR LA PLAGE 

LA VENGEANCE D'UN ACTEUR 
VOYAGE AVEC ANITA 


VOUS POUVEZ CONSULTER EGALEMENT 


Allegro non troppo, de Bruno Bozzetto, C/néma n° 244, p. 63. 

Les Belles manières, de Jean-Claude Guiguet, Cinéma n° 242, p. 42. 

Gamin, de Ciro Duran, Cinéma n° 242, p. 52. 

L’Impératrice Yang Kwel Fei, de Kenji MIzoguchl, Cinéma n° 236-237, p. 104. 
Messidor, d'Alain Tanner, Cinéma n° 244, p. 78. 

Plurielles, de Jean-Patrick Lebel, Cinéma n° 240, p. 73. 

La Ville à prendre, Cinéma n° 241, p. 94. 

Un et un, de I.Thullin, E.Josephson et S.Nykvist, Cinéma n° 235, p. 76. 

Vues d'ici, de V. Pinel et C. Zarlflan, Cinéma n° 240, p. 73. 
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FEDERATION FRANÇAISE 
DES CINE-CLUBS 


Président : Jean-Pierre PIQUEMAL 


SIEGE NATIONAL MEDITERRANEE 


6, rue Ordener. 75018-Paris. Jean-Pierre PIQUEMAL 
206 96 08/206 96 16 6, rue Condorcet. 34500-BEZIERS 


(67) - 28 66 83 
Délégués fédéraux : 
SUD-OUEST 
Marie-Syivie SAGOT (administration) 
Jacques PETAT (animation-formatlon) Georges MALGOUYARD 
Jean ROY (relations extérieures) 47, rue Rosa Bonheur. 
33000-BORDEAUX (56) - 44 38 94 
Secrétariat : 


Monique FOURNY NORD 


d Jeannine CATTEAU 
Documentation et photothèque : 4151 Résidence Flandre. Rue Holden. 
Bénédicte FROT 59170-CROIX. (20) - 72 30 13 


EST 
GROUPEMENTS REGIONAUX Georges SIGWARTH 
4, rue du Florimont 
PARIS 68230-TURKHEIM. (89) - 27 06 88 


Hélène BLANC RHONE-ALPES 
Programmation : Christine CHEVREUX 

Comptabilité : Sylvie COURTE Jacques CHARMATZ 
Affiliation : Gérard LOUIS-CLEMENT Secrétariat : Carla ZENARO 
6, rue Ordener. 75018 - PARIS 73160-CORBEL 

206 96 06/206 96 14 (79)- 69 29 84 


oc 
STAGES DE FORMATION 
A LA CULTURE CINÉMATOGRAPHIQUE 


— Premier degré : 

La lecture de l’image 

Les grandes phases de l'Histoire du cinéma (jusqu’à la Nouvelle vague) 
L'animation des activités cinématographiques 


— Second degré : 


Le cinéma contemporain 
Les théories du film . 
Les autres supports audio-visuels 


AUX TECHNIQUES DU CINÉMA 
Se ENTER 


— Projectionniste 16 et 35 mm de salles non-commerciales 
— Réalisation-montage 16 mm (cycles de formation) 


Renseignements IFACC, 6 rue Ordener, Paris 18°. Tél. 206.96.08. 
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se trouve en dernière page (128) 
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L'HYPOTHÈSE DU TABLEAU VOLÉ 
de Raùl Ruiz 


